SEMINAIRE DE JEAN-CLAUDE MILNER DU 7 AOUT 2013 : " COMMENT LIRE A
L'ENVERS POUR LIRE A L'ENDROIT ?" A propos de son ouvrage Le Sage trompeur.
Libres raisonnements sur Spinoza et les Juifs. Court traité de lecture I (Editions
Verdier, 2013)

Transcription par Pierre Doumergue. Texte non revu par Jean Claude Milner.

Jean-Claude Milner : Je rappellerai par quelques mots d’introduction les caracteres de
cette méthode de lecture et justifications. Ensuite je souhaiterais que sur cette méthode
de lecture apparaissent les questions qui peuvent venir de votre part.

Ensuite, deuxieme téte de chapitre, ce seront des propositions que j’attribue a Spinoza, a
tort ou a raison. La aussi je commencerai par rappeler non pas toutes mais les ou la
proposition essentielle que je lui attribue. Ensuite je souhaiterais que les questions
soient posées et que la discussion s’engage. Et, troisiéme téte de chapitre, les
propositions contemporaines qui me paraissent en écho avec les propositions de
Spinoza méme si la référence a Spinoza n’est pas explicite. La aussi je commencerai par
rappeler les éléments, ma position sur ce point et ensuite nous passerons aux questions.
Vous voyez le systeme, trois grandes sections et a chaque fois j'introduis en parlant seul,
nous passons aux questions qui peuvent venir de votre part et ainsi trois fois de suite.
Bien entendu, c’est un cadre général qui peut se modifier en cours de route. Nous avons
jusqu’a 16 heures. Si nous avons le sentiment que nous avons épuisé les questions, nous
nous séparerons. Si nous avons le sentiment que cela aurait été bien d’avoir une heure
de plus, nous nous séparerons encore plus heureux parce que je considere toujours qu'il
vaut mieux s’arréter avant que I’on ait fait le plein plutot qu’apres que I'on ait épuisé les
ressources.

Premiere téte de chapitre : ma méthode de lecture. Je dis la mienne, enfin, je pense
qu’elle ne m’est pas propre, mais enfin je I'ai adopté ici. Pour la présenter, je m’appuierai
sur une remarque que m'’a faite une de mes amies, qui est philosophe, spécialiste de
Locke, de Condorcet, de Rousseau, et qui m’a fait observer que si on prend les ouvrages
majeurs, les commentaires majeurs, ce sont des commentaires qui ont les
caractéristiques suivantes, c’est qu’ils prennent les propositions explicites de leur auteur
et ils les mettent en rapport les unes avec les autres pour faire apparaitre par
comparaison ou opposition des propositions qui ne sont pas forcément explicites mais
qui sont tirées des propositions qu'ils suscitent. Par exemple le livre de Guéroult sur
Descartes, mais si je prends un exemple non philosophique, prenez le Saint Genet de
Sartre. Le Saint Genet de Sartre s’appuie intégralement sur des citations tirées de Genet
d’ou il fait apparaitre éventuellement des conséquences qui ne sont pas forcément dites
par Genet mais le matériau c’est I'explicite. On explique, il explicite par I'explicite. Alors
que la méthode de lecture que j'ai adoptée est tout a fait différente puisqu’elle suppose
que les parties les plus importantes sont les parties implicites. Et en fait j’explique
'explicite par I'implicite. Bien entendu pour faire apparaitre cet implicite il me faut un
certain nombre de principes et les suivre mais la problématique générale c’est de
considérer que le sens fondamental est porté par ce qui n’est pas dit et non pas par ce
qui est dit.



Alors, cette méthode de lecture, je n’en suis pas du tout I'inventeur, elle a été développée
dans le domaine de la recherche par Léo Strauss au cours des années 40, et il I'a référé a
la persécution. Il a intitulé son livre fondamental sur cette question « L’art d’écrire sous
la persécution » ce qui veut dire aussi comme me I'on fait remarquer des commentateurs
de Léo Strauss, un art de lire. Si I'auteur pratique un art d’écrire sous la persécution,
alors les lecteurs doivent développer un art de lire qui respecte le fonctionnement de cet
art d’écrire. Cet art d’écrire sous la persécution selon Léo Strauss évidemment s'impose
par la nécessité d’éviter la persécution donc quand on est amené a énoncer, a formuler
ou a penser des propositions dangereuses, danger cela peut vouloir dire danger de vie
ou de mort, ou cela peut vouloir dire la prison, la torture, 1a nous ne parlons pas de
persécution au sens figuré, nous parlons de persécution réelle, lorsqu’un auteur pense a
des propositions qui sont dangereuses ou risquées, il ne les explicite pas mais il donne
des indices qui permettent au lecteur attentif de se rendre compte qu’il y a une
proposition qui n’est pas expliquée et il va s’appliquer a la restituer. Quels sont les
indices ? Léo Strauss donne une formulation un peu amusante, un peu plaisante, disons
qu’il a dans son esprit, il dit quand un auteur dont on connait par ailleurs les capacités
de raisonnement, la puissance logique, se met a accumuler des fautes de raisonnement
qu’un éleve de lycée ne ferait pas, quand il accumule des erreurs factuelles que
n'importe quel homme cultivé peut apercevoir, alors il se passe quelque chose. C’est
I'indice qu'il faut chercher une proposition indigne. Alors j’ai appliqué ce mode de
lecture, et je I'ai appliqué d’autant plus que j’ai eu le sentiment que je pouvais m’appuyer
sur la devise personnelle de Spinoza, caute, en latin, prudemment, et j’ai eu I'intuition,
vraie ou fausse, en tout cas je la crois vraie, en tout cas c’est une intuition, que cet
adverbe caute, prudemment, était en vérité une citation tronquée. Que la citation
complete était si non caste, tamen caute : si pas chastement alors, du moins,
prudemment. Je me suis dit la maxime de prudence de Spinoza, sa premiere application
c’est la devise elle-méme. C’est la devise de prudence, et la premiére application de la
méthode de prudence que Spinoza va adopter, c'est-a-dire on coupe la partie la plus
importante. Et la partie la plus importante c’est celle qui dit il y aura des propositions
qui ne sont pas « chastes », je traduis qui ne sont pas décentes, qui iront contre la
sagesse héritée des philosophes ou qui iront contre ce que I'on appellerait aujourd’hui le
politiquement correct. Ce qui veut dire que le lecteur doit restituer a travers les
barriéres de la prudence un certain nombre de propositions dont certaines lui
paraitront non décentes. Voila. Je crois que j'en ai assez dit sur ma méthode de lecture.
Et bien entendu je suis a vous pour toute demande d’éclaircissement. Est-ce qu’elle est
justifiée, est-ce qu’elle est risquée ? Un peu d’audace !

Q. Est-ce que vous accepteriez de dire que vous faites la un saut philologique important
et que I'on puisse contester formellement la validité de votre phrase a savoir : Caute,
selon moi, c’est le selon moi qui est 1a visé dans ce que je dis, « Caute, selon moi, est le
fragment d’une citation autrefois bien connue », est-ce que vous accepteriez que cela ne
suffise pas comme argument ?



R. A vrai dire, cela n’est pas un argument. C’est pour cela que j’ai employé tout a 'heure,
a l'instant, j’ai dit c’est une intuition. C’est une intuition, il y a un argument négatif mais
qui n’est pas concluant qui est que la devise prudemment a elle seule est une devise trés
pauvre. En effet le devoir de prudence était considéré comme allant de soi pour tout le
monde aussi bien dans la vie courante que dans la vie théorique. Cela me parait une
devise pauvre parce que tout simplement elle n’est pas spécifique. Le deuxiéme élément
qui n’est non pas un argument mais une sorte de renforcement, c’est I'interprétation que
cela me permet de donner de la figure qui accompagne cette devise a savoir la rose avec
les épines. Alors effectivement mon interprétation de cette rose avec des épines n’est
pas celle que I'on fait d’habitude mais sur un point je rejoins la position de tout le
monde, c’est que la rose porteuse d’épines, en latin rosa spinosa, est en quelque sorte le
blason de Spinoza lui-méme. La plupart des interprétes considérent que dans cette rose
porteuse d’épines c’est la rose qui signifie, représente la vérité de la théorie, et les épines
représentent les difficultés qu’il faut surmonter pour arriver a la vérité de la théorie.
Mon interprétation est inverse : c’est de considérer que c’est la théorie qui est épineuse,
c’est ce que dit Spinoza qui est épineux, qui déchire, en quelque sorte, le tissu, qui blesse,
et que la rose, les pétales de la rose sont en quelque sorte les ornements qui vont
permettre aux épines d’étre administrées. Pour renforcer cette interprétation je me suis
appuyé sur Lucrece. Lucrece dit tres précisément : la philosophie que je fréquente est
amere. Elle est amere et je vais faire comme les médecins font avec les enfants. Pour
qu’ils avalent une potion amere qui va leur rendre la santé, on met du miel de telle fagcon
que le golit du miel fasse passer I'amertume du médicament. Et bien de la méme
maniere, moi, Lucrece, je vais utiliser la beauté du vers, la poésie, pour faire passer
I'amertume de ma théorie. Il m’a semblé que la méthode que je prétais a Spinoza, qui
renvoyait a ma propre méthode de lecture, recevait une forme de plausibilité dans ce
rapprochement, mais pour en revenir a votre question, je n’ai pas d’argument direct
pour dire je peux prouver, dans I’état actuel des choses, je ne peux pas prouver que
Spinoza ait pensé a la devise si non caste, tamen caute. La seule chose que je puisse dire
c’est que s’il n’a pas pensé a ¢a alors sa devise ne mérite pas d’étre notée, est
extrémement banale, plate, par rapport a un devoir de prudence que tout le monde
admettait de maniere générale. Je reconnais que I'on peut n’étre pas d’accord. J’ai discuté
chez Alain Finkielkraut avec un tres brillant interpréte de Spinoza, Laurent Bove, qui lui
pense que caute est au contraire a soi-méme suffisant. Voila. Mais c’est un saut. Tout a
fait d’accord.

Q. Est-ce que Léo Strauss applique lui-méme ses principes de lecture a Spinoza ?

R. Il 'a appliqué mais pas de facon développée. Il évoque cette possibilité-1a, mais il ne
I’a pas fait de fagcon développée. Léo Strauss a exercé sa méthode de lecture sur un
auteur comme Maimonide, un auteur comme Hobbes. Pour Spinoza, c’est un chapitre
dans son livre Droit naturel et histoire. Je ne sais pas du tout ce qu’il aurait pensé de ce
que j’ai tenté en référence a sa méthode.



Q. Il 'utilise dans Argument et action des lois de Platon dans lequel il dit qu’il faudrait lire
un auteur comme il se lirait lui-méme. Est-ce que Spinoza se serait lu comme vous I'avez
fait ?

R. Je pense que oui. 'y fais allusion dans mon livre. Peut-étre que j’aurais pu le
développer. Je dis que j'applique a Spinoza le mode de lecture qu'’il applique aux textes
de I'’Ancien Testament. Autrement dit, il fait apparaitre dans I’Ancien Testament des
propositions qu'il fait jaillir par confrontation de I'explicite et de I'implicite. Je crois
pouvoir dire qu’effectivement Spinoza aurait considéré que ce manifeste de lecture était
conforme a ce que lui-méme considérait comme une méthode de lecture.

Q. Il me semble que votre lecture, (lorsque j’ai lu il y a tres longtemps Cinq psychanalyses
de Freud), vous dites c’est comme une enquéte de roman policier, pour moi votre lecture
pourrait étre qualifiée de freudienne d’un certain point de vue, surtout quand vous dites
que les parties implicites sont les plus importantes, le plus important c’est ce qui est
caché. D’autre part il s’agit du décryptage précisément, chez Freud, dans la psychanalyse,
ce qui est important effectivement c’est ce qui n’est pas dit. Est-ce que vous réfuteriez... ?

R. Non. Pas du tout. Si vous regardez mon sous-titre, « Libres raisonnements sur Spinoza
et les Juifs », vous reconnaitrez en bon freudien la notion d’association libre.

Q. J’avais la méme réflexion. Contenu manifeste, contenu latent. Voila. Je me suis
demandé quand méme si toute lecture devait se faire de cette maniere-la, comme mode
de lecture générale, au fond comme tout ne peut pas étre dit, il y a un hors-champ. Cela
me faisait penser au séminaire de Jean-Louis Comolli, le champ, le cadre, le champ, le
contre-champ, il y a une partie invisible, ou il y a une partie que I’on doit construire pour
faire des liens entre les parties.

R. Je suis d’accord. Mais, je distinguerai, je pense qu’il y a de fagon générale intérét, pour
prendre un terme neutre, intérét intellectuel, je veux dire, a pratiquer une lecture qui
passe, aussi, par I'implicite, de fagon générale. Maintenant je crois qu’il y a des textes, ou,
reprenons le terme de Léo Strauss, la question de la persécution se pose. Autrement dit,
il n’est pas vrai que nous écrivions nous, qui sommes peut-étre a tort, nous européens
des deux rives du lac atlantique, nous avons le sentiment que la persécution n’existe pas.
Sauf circonstances tres particulieres. Et en fait, depuis, je pense que c’est quelque chose
de tout a fait important, depuis les Lumiéres, nous considérons que la persécution doit
étre combattue a visage découvert et nous avons tendance a penser que d’écrire comme
Léo Strauss le restitue, c'est-a-dire en rusant avec la persécution, c’est quelque chose qui
marque un manque de courage. Or en fait, depuis le déplacement que Léo Strauss a
opéré, maintenant il y a des circonstances ou écrire en rusant avec la persécution, parce
que la combattre a visage découvert est immédiatement perdre la vie, ou perdre la
possibilité de parler, c’est une vanité. Donc je distinguerai un principe général de hors-
champ, si vous voulez, et des principes particuliers, un certain nombre de textes qui
sont soumis au risque, dont il faut contourner le réel. La, pour Spinoza, certains lecteurs
prennent au pied de la lettre ’éloge qu'’il fait dans sa préface au TTP, des Pays-Bas. 1l dit,
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aux Pays-Bas, on est libre. Moi, je pense que cet éloge, veut dire, il dit que nous sommes
libres parce qu'il sait que nous ne le sommes pas. Il y a des choses qu’on ne peut pas
dire. Ces choses que I'on ne peut pas dire, parmi celles que I'on ne peut pas dire, il y a,
me semble-t-il une forme non pas d’éloge, mais d’allusion en tout cas favorable ou
indulgence a la Turquie. Cela ne va pas de soi. Je rebondis a partir de la sur la relation
avec Freud. Pourquoi y a-t-il un écho entre Léo Strauss et Freud ? Echo que Léo Strauss
n’a pas été sans percevoir parce que dans la préface d'un de ses principaux livres qui est
« Commentaire d’'un dialogue de Xénophon » (Le Discours socratique de Xénophon), il
termine en faisant donc en quelque I'éloge de sa propre méthode de lecture, il dit au
fond ma méthode de lecture c’est comme l'interprétation d’'un mot d’esprit. C’est affreux.
C’est évident, pour quelqu’un qui a I'oreille un peu fine, que c’est une référence au texte
de Freud sur le mot d’esprit. Et pourquoi y a-t-il cet écho, mais c’est que tout
simplement, parce que, si j'ose dire, I'inconscient par définition n’est pas chaste. Ce
qu’on appelait autrefois la censure, était la pour rappeler I'inconscient a un devoir de
prudence. Par voie de conséquence, effectivement, 'espéce d’analogie que Freud
construit entre un pouvoir politique oppressif et le fonctionnement de la censure pour le
sujet, c’est une analogie. Le terme censure est emprunté a la vie politique d’ou ce mot
d’esprit extraordinaire qu’il a eu le concernant lui-méme quand il venait d’étre libéré de
la gestapo a Vienne, il est arrivé a Paris, il est accueilli par la princesse Marie Bonaparte
et par I'ambassadeur des Etats-Unis mais il n’y a pas de représentant du gouvernement
francais, il est descendu du train et a dit : « IIs m’ont refoulé ». C’est évident que la notion
de refoulement est une notion qui est reprise de I'usage autoritaire de la politique.
L’appliquer au fonctionnement inconscient, c’est évidemment mettre en rapport le
fonctionnement inconscient avec le fonctionnement d’'un pouvoir persécuteur, ce qui fait
que quand Léo Strauss s’occupe de I'art d’écrire sous la persécution il rencontre les
méthodes freudiennes qui sont en quelque sorte I'art de parler sous la censure, I'art de
penser sous la censure, I'art de réver sous la censure, etc. etc. La j'accepterai tout a fait
cette analogie.

Q. Je pense qu’en fait votre méthode est plus proche du mot d’esprit que du c6té du
manifeste et du latent en psychanalyse. Parce que le sujet n’a pas acces au latent. Il faut
le travail analytique pour ouvrir cette dimension-la. Alors que dans la démarche de Léo
Strauss et la votre, il me semble que c’est dans le registre du conscient.

R. Disons que, chez Freud il n’y avait pas que le sujet en inconscience, ¢a, si j'ose dire, je
dirais que Spinoza est comme ce ¢a par rapport a son propre pere. Mais je suis d’accord
dans une premiere approche, avec la distinction que vous faites.

Q. L’interprétation de Freud du réve d’un fils, au moment de la mort de son pere, disant
dans le réve « il ne le savait pas qu'il était mort », consiste en un ajout a cette phrase : «
selon son veeu ». Quelle est la différence entre cet ajout de Freud, « selon son veeu », et
votre propre ajout qui consiste a faire référence a une autre citation mais d'un autre
auteur. Je ne sais comment formuler plus précisément la question, mais est-ce que les
ajouts ont la méme fonction, quelle est leur différence ?



R. Cela reprend la différence que vous faisiez a I'instant. Pour moi, Spinoza, ce n’est pas
un souvenir inconscient pour la phrase si non caste, tamen caute, ce n’est pas un
souvenir inconscient, c’est une allusion précise ou le lecteur peut reconnaitre. De la
méme maniere, dans des éléments de discussion, on m’a objecté, lorsque je parle de
I'exemple espagnol, je dis, 'exemple espagnol est un exemple tres connu, tout le monde
cultivé le connaissait, c’est dans Machiavel. Et on m’a dit, Machiavel n’est cité nulle part,
pourquoi le faire apparaitre ? Ma réponse est que s’il n’est pas cité c’est précisément
qu’il va de soi pour un lecteur cultivé du temps de Spinoza. On est obligé de faire un peu
d’histoire, c'est-a-dire que tout humaniste connait la phrase si non caste, tamen caute.
Lorsqu’il rencontre caute, spontanément, ce n’est pas un souvenir inconscient,
spontanément il pensait a la phrase. De la méme maniere, quand il rencontre 'exemple
de I'Espagne, pour lui cela va de soi que cela renvoie a 'exemple de Machiavel, parce
qu’il I'a lu dans Machiavel. Tout homme, toute femme cultivée a I'époque, les femmes ne
savaient pas le latin, mais savaient I'Italien, pouvaient lire Machiavel. L3, je fais une
comparaison, ce sera parlant pour tout le monde. Moi, j’appartiens a une génération qui
a fait de la politique a une époque ou je dirais, la langue spontanée de la politique, c’était
le marxisme. Et plus précisément encore le marxisme-léninisme. Cela voulait dire
plusieurs choses. Cela voulait dire, en particulier, que tous les évenements actuels qui se
passaient sous nos yeux pouvaient étre interprétés a la lumiére de la révolution
soviétique. Par exemple, Lénine définit les situations prérévolutionnaires en disant que
c’est une situation de double pouvoir. Autrement dit, quand il revient sur la situation
d’avant Octobre 17, il dit c’est une situation de double pouvoir. On a d'un c6té le pouvoir
du gouvernement, et de I'autre le pouvoir des soviets. A cette époque-1a, quand on
parlait du double pouvoir, tout le monde comprenait. Personne n’avait besoin
d’expliquer d’avantage. Tout le monde savait que cela renvoyait a une situation
prérévolutionnaire, tout le monde savait que cela renvoyait a un texte de Lénine, tout le
monde savait que cela ne renvoyait pas simplement a un texte de Lénine mais a un texte
de Lénine concernant une période tres particuliere qui en gros avait duré de Février a
Octobre 17. Quelques mois ! Cela m’a frappé récemment, j’entendais Jean-Luc Mélenchon
qui a di avoir une formation politique, a quelques années de distance, fondée sur le
marxisme-léninisme, et il décrivait une situation dans je crois une des gréves dures d’il y
a quelques mois, ou il disait, les ouvriers sont en train d’établir une situation de double
pouvoir. Le journaliste qu'il avait en face de lui ne comprenait absolument rien ! Et je me
suis dit, mais en fait je pense qu’aujourd’hui 60% des auditeurs de cette déclaration ne la
comprennent pas. Alors que pour quelqu’un de ma génération, et pour quelqu’un qui a
une formation de type marxiste-léniniste, elle est trés claire. De la méme maniere je
dirais que Machiavel a 'époque de Spinoza était la langue naturelle de ceux qui
s’occupaient de politique. Tout écrit politique, qu’il soit contre ou pour Machiavel, c’est
une autre question, tout écrit politique passe par le langage et les [faits] de langue de
Machiavel de la méme maniere a une époque tous ceux qui parlaient politique passaient
par des allusions directes ou indirectes a la révolution de 17 ou a Lénine. Alors ¢a n’est
évidemment pas du tout de I'ordre de I'inconscient. Au contraire. Mais cela n’est pas
parce que c’est de 'ordre du conscient que c’est nécessairement explicité. D'un certain



point de vue c’est le contraire. C’est parce que tout le monde sait que, on ne le dit pas.
Donc il y a deux raisons pour lesquelles on ne dit pas ces deux choses. Deux raisons
différentes. Il ne faut pas se tromper dans l'interprétation sur les raisons qui peuvent
faire quelque chose de compliqué. Soit c’est parce que il s’agit de découvrir quelque
chose qui est peu connu, soit parce que c’est quelque chose qui est tres connu. Il faut du
doigté.

Q. Tres connu ou que I'on pense trés connu.

R. Oui bien siir. Mélenchon pensait que c’était encore tres connu, je le suppose, je n’en
sais rien, j'ai tendance a penser qu’il supposait que c’était encore quelque chose de tres
connu, que la notion de double pouvoir était courante alors qu’elle ne I'est plus.

Q. C’est pourquoi c’est peut-étre si difficile de, a moins de faire coincider les deux
méthodes de lecture, celle de Freud et la votre, mais qu’est-ce qui reste de cette
coincidence possible dans la mesure ou il n'y a rien de refoulé chez Spinoza ?

R. Ce qui reste c’est précisément la restitution. Je suis d’accord. C’est pour cela que je
dirais une méthode. De méme, rappelez-vous Freud compare dans la Traumdeutung le
déchiffrement des réves au déchiffrement des hiéroglyphes. Or il est évident que le
déchiffrement des hiéroglyphes ne repose pas sur I'inconscient, donc I’analogie, non pas
d’identité, porte sur I'analogie de méthode méme si les raisons sont totalement
différentes.

Q. Donc en fait ce qui veut dire qu'’il faut aller chercher, on a des indices, donc il faut aller
les chercher dans le contexte dans lequel cela a été un petit peu prémédité, le contexte
de Spinoza dans...

R. Il y a plusieurs choses. D’'une part il y a des choses internes, par exemple, une faute de
raisonnement. Il y en a a mon avis une, ce n’est absolument pas évident, une faute de
raisonnement qui est I'analogie autour des Chinois. Une analogie qui est construite entre
les Juifs et les Chinois, puis quand on poursuit I'analogie, on se rend compte qu’il y a
quelque chose qui ne marche pas parce que au départ c’est une analogie entre les Juifs et
les Chinois puis apres c’est entre les Juifs et les Mandchous et cela ne peut pas étre a la
fois I'un et I'autre, donc il y a un déplacement. Comment est-ce que I'on peut rendre
compte de ce déplacement ? Les fautes de raisonnement sont généralement, pour un
auteur comme Spinoza, subtiles. On ne saute pas dessus. Et puis il y a les contre
factualités, les faits, les affirmations de faits qui sont contraires. Et la elles sont d’autant
plus importantes qu’elles sont évidentes. Autrement dit, par exemple I'affirmation sur
I’Espagne. Par exemple, Yerushalmi a montré de fagon tres précise, que premiérement il
n’était pas vraisemblable que Spinoza ait ignoré la situation des Espagnols, parce que
tous les Juifs émigrés hispaniques qui arrivaient a Amsterdam la connaissaient et en
parlaient. Parce que sa propre famille, ses fréres étaient allés en Amérique Latine, or
I’Amérique Latine était sous domination hispano-portugaise et I'inquisition fonctionnait
a plein dans ce monde-la. Par relation directe il pouvait le savoir. Le troisieme argument



c’est 'argument tiré de la bibliotheque de Spinoza et des livres qui s’y trouvent ou
Yerushalmi a montré que les ceuvres de Quevedo, c’est une ceuvre en trois volumes, il a
deux volumes sur trois, dans les deux volumes qu'’il a, le troisieme a disparu depuis, peu
importe, il y a des textes qui sont explicites et qui font référence a la question de la
pureté du sang, donc on a une preuve matérielle. A cette preuve j’en ai ajouté une autre
qui est tiré du seul des deux livres en frangais que Spinoza posséde, qui est le compte
rendu d’'un voyage en Espagne ou I'on voit tres clairement que la persécution a I'égard
des Juifs continue alors que les Juifs pour se faire accepter se font appeler Portugais. Le
texte le dit en toute lettre. Spinoza I'a dans sa bibliothéque. Si I'on part du principe qui
était généralement admis que tout ce qu’il a dans sa bibliotheque il I'a lu, parce que c’est
un homme pauvre qui ne peut pas acheter des livres, nous nous achetons des livres pour
ne pas les lire parce que nous sommes riches, mais Spinoza était pauvre, les livres
étaient tres chers, si il avait des livres c’était pour les lire et les travailler. Il savait cela.
Les erreurs de fait a 'opposé des erreurs de raisonnement sont des erreurs massives.
Dans le cas particulier, non seulement I'erreur est quasiment certainement, une erreur
dont Spinoza a conscience mais c’est aussi une erreur dont une bonne partie de son
public a conscience, donc c’est un signal. L’autre erreur est plus étrange parce qu’elle fait
I'unanimité si j’ose dire. Mais aussi elle fait 'unanimité pour que I'on n’en tienne pas
compte. C'est la question de ce que portent les Chinois sur la téte. Tout le monde dit c’est
la natte, puis on ajoute, mais contrairement a ce qui dit Spinoza ce n’est pas un signe tres
ancien, c’est tres récent etc., on présente la chose comme finalement pas tres
importante, Spinoza s’est trompé, c’est un détail. Bon. Voire. Il y a deux erreurs dans le
texte, il y en a une sur I'Espagne, il y en a une sur la Chine. C’est un texte court. Deux
erreurs de faits sur un texte aussi court, on peut s’interroger. Et la grace a internet, je
sais bien qu’internet a de graves défauts, mais grace a internet j’ai pu avoir acces
facilement au texte source, qui était le seul texte dont on disposait a 'époque décrivant
la conquéte de la Chine par les Mandchous. Et il est question de la natte en long et en
large, en détail, donc si Spinoza connait, sait ce qui s’est passé en Chine en disant que les
Chinois ont perdu leur empire etc., parle de la conquéte des Mandchous, il sait cela, il le
sait par un livre, ou il est question de la natte et du caractére récent de la natte. Donc
quand il parle de la natte comme d’un type ancien, il dit quelque chose de faux, et qu’il
sait étre faux. Bon voila. Cela fait partie de ces éléments d’'indices sur lesquels je
m’appuie.

Je crois que, si vous le voulez bien, on va peut-étre avancer. Donc les propositions que
j'attribue a Spinoza, il y en a beaucoup. Mais je pense que la plus importante, celle dont
toutes les autres en quelque sorte dérivent, vers laquelle les autres conduisent, c’est la
proposition concernant la connexion intime entre le nom juif, la nomination juive et la
haine. Alors je m’explique. Le nom juif pour moi, il s’agit de nom au sens linguistique du
terme, c’est une famille de noms, c'est-a-dire il y a juif, il y a hébreu, Spinoza emploie
tantot juif tant6t hébreu, donc une famille de noms, ot il y a aussi des adjectifs, une
famille disons de vocables, si vous voulez. Et Spinoza a une théorie de cela, une théorie
de la langue qui est exposée dans I'Ethique, et dans I'Ethique il dit tres précisément que



les noms usuels sont associés a des représentations matérielles et si par exemple le nom
d’une personne ou d’un groupe de personnes est associé a une circonstance qui est
cause de tristesse alors chaque fois que I'on entendra ce nom on se souviendra de cette
cause de tristesse et la tristesse reviendra. Il dit bien personne ou groupe de personnes.
Yerushalmi considére, et a mon avis il a raison, que ce que Spinoza a affaire c’est le nom
d’'un groupe de gens, d’étres humains, qui sont cause de tristesse, cause de tristesse cela
peut vouloir dire cause de haine, puisque la haine est une des formes des passions tristes
et donc le nom juif, la famille du nom juif est intrinsequement associé a la haine. Ca n’est
pas occasionnellement mais de maniere en quelque sorte répétée, constante, que le nom
juif est associé a la haine. Il 'a été dans le passé lorsque les Juifs disposaient d'un état qui
était le leur parce que les Juifs nourrissaient de la haine a I'égard de ceux qui n’étaient
pas Juifs. Ca c’est écrit au cceur du TTP. Aujourd’hui que les Juifs n’ont plus d’Etat
constitué, qu’il y a une nation dispersée, alors c’est la haine qu'’ils suscitent et non pas la
haine qu'ils éprouvent, c’est la haine qu'ils suscitent qui est le facteur le plus important,
le facteur le plus important de quoi, de leur continuité. Je ne reprends pas le
raisonnement, j’ai attiré I'attention sur le caractére paradoxal du raisonnement, mais
volontairement paradoxal, ce qu’on aurait pu croire étre le facteur d’affaiblissement ou
de dispersion, est au contraire un facteur de maintien. Mais ce qui m’importe c’est que le
nom juif fonctionne de telle maniere que chacun de ses porteurs est par le seul fait qu'’il
porte ce nom le rouage d'une machine a fonctionnement perpétuel qui se nourrit d’elle-
méme en quelque sorte. Les machines matérielles ne connaissent pas ce mouvement
perpétuel et je pense que Spinoza qui est polisseur de verres connaissait la mécanique, il
savait que la question du mouvement perpétuel est une question ouverte pour les
machines. Mais pour les machines spirituelles, une machine de haine peut produire
d’elle-méme I'énergie qui va la relancer. Tout porteur du nom juif est rouage par le seul
fait qu'’il porte ce nom d’'une machine de haine. Ca c’est le premier temps.

Le deuxiéme temps c’est qu'un régime politique quel qu’il soit, si il a en vue le bien
public, toute république, c’est le terme général qu’emploie Spinoza, doit avoir en vue
I’extinction de la haine entre les ressortissants de cet état. Monsieur Laurent Bove, dans
la discussion que j’ai eu avec lui m’a dit : attention, vous ne prétez pas suffisamment
attention au fait que Spinoza considere que dans le fonctionnement de la libre
discussion il peut y avoir toujours de la haine qui apparait. C'est un moment du
désaccord. Tout simplement ce moment va disparaitre, I'accord va se renouer. A quoi je
lui ai répondu, bien siir, admettons que vous ayez raison, dans la libre discussion la
haine peut apparaitre mais elle peut apparaitre de maniere disparaissante, c'est-a-dire
qu’elle ne doit pas pouvoir se maintenir de fagon permanente. Et il y a une différence
infinie entre la possibilité qu’il y ait des flashs de haine dans une discussion et le fait qu’il
y ait une machine qui s’entretienne elle-méme et qui fasse durer la haine de maniere
permanente. Pour prendre une analogie, je dirais qu'une explosion nucléaire, il y en a en
tout instant dans la matiere, mais qu’une centrale nucléaire c’est une autre affaire. Le
nom juif, selon Spinoza, est comme une centrale nucléaire de la haine qui maintient son
propre fonctionnement. C’est en fait une centrale nucléaire dont tous les partisans de



centrale nucléaire réveraient, c’est une centrale nucléaire qui produit non seulement
I'énergie qui fera fonctionner tout le systeme électrique d’'un pays mais aussi son propre
systéme d’énergie. Donc une machine de la haine perpétuelle.

Troisiéme point. Si un Etat veut supprimer la haine en son sein, il doit effacer le danger,
puisque le nom juif est structuralement producteur de haine et puisqu’un Etat qui veut
le bien commun de ses ressortissants souhaite que la haine disparaisse de plus en plus
ou n’existe de maniere transitoire, de maniere la plus transitoire possible, alors cette
machine perpétuelle doit disparaitre. Et la seule maniére dont elle puisse disparaitre,
c’est que le nom disparaisse. Il ne s’agit pas du tout d’'une persécution, mettons, qui
s’accompagne d’'une mise a mort ou d’une disparition des individus. Ce qui est
nécessaire et en fait suffisant c’est que les individus qui portaient le nom juif cessent de
le faire. C’est pourquoi I'’exemple espagnol se termine sur : il n’en reste rien, pas méme le
souvenir. Pourquoi est-ce qu'’il fait allusion au souvenir ? Parce que dans sa théorie du
langage le fait que le nom d’un groupe suscite la haine est déclenché par le souvenir de
circonstances ou un porteur de ce nom, pas nécessairement celui que vous avez en face
de vous, ou un porteur de ce nom a agi de telle fagon qu'’il suscitait la haine. Si le
souvenir du nom a disparu, alors les causes de la haine ont disparu. Moi, je considere
comme tout a fait important que le dernier mot de I'exemple espagnol soit le mot : il n’en
restait pas méme le souvenir. Cela veut dire que le nom a disparu, je ne reviens sur le fait
que Spinoza dit quelque chose de faux, cela nous en avons parlé, mais la portée de
I'exemple est celle-la. Donc j’attribue a Spinoza la proposition : plus un état a le souci du
bien public, plus il doit poursuivre le programme de disparition du nom juif. Cela va
méme plus loin, mais peut-étre aurai-je 'occasion d’y revenir.

Q. Les problemes de traduction sont importants. Dans le texte « Les Juifs ayant vécu a
part de toutes les nations de fagon a », c’est ita ut, avez-vous pensé vous-méme produire
une nouvelle traduction de ce texte-la ou est-ce que vous considérez que la traduction
d’Appuhn qui dit : de fagon a s’attirer la haine universelle, ne pose pas de probleme.

R. Non, ce n’est pas une instrumentale, je dirais. Mais en I'occurrence, quelle serait la
traduction qui vous paraitrait la bonne ?

Q. Je n’ai pas les compétences suffisantes, mais néanmoins le fait que vous fassiez crédit
a cette traduction d’Appuhn...

R. Je ne lui fais pas crédit complétement puisque a certains moments, notamment sur la
question de la Chine, je la corrige trés, tres profondément. Ce faisant je corrige la plupart
des traductions francaises qui sur ce point me paraissent étonnamment négligentes. J’ai
vérifié, les traductions anglaises sont plus précises. Je ne leur fait pas une confiance
absolue. Je n’avais pas sur ce point trouvé que la traduction ait posé de probléme
particulier. De fagon générale, non, je ne fais pas une confiance absolue. Mais dans les
cas ou la discussion était affectée de maniere décisive par la traduction j’ai proposé moi-
méme une nouvelle traduction. Mais je n’ai pas voulu retraduire tout le texte. Cela ne m’a
pas paru utile, c’est tout ce que je peux vous dire.
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Q. J'ai un souvenir ancien d’'une intervention, je pense avec Finkielkraut, mais il y a bien
10 ou 15 ans, dans laquelle vous affirmiez qu’au milieu du XIXeme quand la question
juive va venir dans le vocable sous forme du probléme juif, cela va poser le probleme de
la solution a ce probléme. J’ai un assez bon souvenir de cette émission, et donc, ma
question est, je ne doute pas qu’il y a 15 ans vous ayez déja lu Spinoza, est-ce que vous
convoquez Spinoza présentement pour étayer en fait un point de vue que vous aviez
indépendamment de lui ?

R. Etayer n’est pas le mot. D’abord je voudrais dire une chose qui me parait importante a
dire, a I'issue du travail que j’ai pu faire, il me semble que nous avons tendance a
confondre deux choses. C’est d'une part le fait que le TTP a été un livre qui a eu un tres
grand retentissement. On I'a lu de tres pres a partir du moment ou il a été publié et cela
pendant tout le XVIIIéme siecle. Jonathan Israél a publié il y a deux ou trois ans un livre
qui s’appelle Les Lumieres radicales ou il défend la these suivant laquelle I'appartenance
aux Lumiéres était en quelque sorte dépendance de la relation que I'on entretenait avec
Spinoza, tres précisément avec le TTP. Ca c’est une chose. La deuxieme chose c’est de
savoir si le texte de Spinoza concernant les Juifs a eu une importance dans la
modification du point de vue sous lequel on a abordé I'existence des communautés
juives en Europe. Il me semble que ce sont deux questions totalement différentes. Pour
ma part, je pense, ce n’est pas une intuition, c’est le résultat de ce que j’ai pu constater, le
changement d’attitude a I'égard des Juifs, autrement dit considérer que la question, pas
simplement une question de haine des Juifs, mais qu’il y a un probleme, social, que la
société doit poser, et pour lequel elle doit trouver une solution. Cette conception-1a, les
prémisses en apparaissent a la fin du XVIIIeme siécle d’abord en Prusse et ensuite en
France sous la plume d’ailleurs de Mirabeau. Puis cela a continué en France au moment
de la révolution francaise, et d'un certain point de vue, le premier a avoir pris a bras le
corps d’un point de vue sociopolitique le probléme, je dis bien probléme, c’est Napoléon.
Il y a un probleme. On va le résoudre. Si vous lisez les textes qui ont été pris sous la
direction de Napoléon, et qui ont été accueillis dans toute I'Europe avec la plus grande
attention, qui ont été traduits immédiatement en anglais par la communauté juive de
Londres, parce qu’on considérait qu’il y avait la un saut qualitatif par rapport a la
maniere dont ce que I'on appelait jusque-la la haine a I'’égard des Juifs, était envisagée, ce
mouvement-la qui domine I'histoire de I'Europe du début du XIXéme siecle jusqu’en
1933, ce mouvement-la, a mon avis, ne doit rien a Spinoza. Autrement dit ceux qui ont
commencé a poser le couple probleme-solution a propos des Juifs ne I'ont pas fait en
liaison a Spinoza, et c’est seulement apres-coup, rétroactivement que, notamment en
Allemagne, ceux qui considéraient que le probleme juif était un probleme qui appelait
une solution on dit, mais, attention, Spinoza le disait déja. Et ¢a c’est une lecture
rétrospective. Quand on a lu Spinoza directement, et on I'a lu avec une plus vive
attention, tout au long du XIXeme siécle, ce n’est pas du tout ce passage-la qui a retenu
I'attention. Et quand la question juive a commencé de retenir 'attention, ce n’est pas du
tout en référence a Spinoza que I'on a posé les termes de probleme et de solution. C’est
pourquoi il est possible qu’a titre individuel, dans ma biographie, I'attention que j’ai
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porté a I'histoire du probleme juif, et de la solution finale, que cela a pu m’incliner a
observer ce texte avec attention, mais je dirais que ¢a c’est de I'histoire personnelle. D'un
point de vue global, il n’y a pas de rapport.

Q. Dans les propositions implicites attribuées a Spinoza, il y en une que vous soulevez, a
propos de I'épisode de Sabbatai Tsevi : allez en Turquie, je résume, 1a si vous apostasiez
vous gardez la circoncision, mais en 1492, il y a déja une communauté juive qui a migré
pour la Turquie. Ils ne se sont pas convertis, ils ont méme gardé la langue espagnole. Est-
ce que il n’y a pas une proposition que vous ne faite pas, implicite, selon laquelle on n’est
pas obligé d’apostasier si I'on va en Turquie.

R. Soyons bien clairs. D’abord, pour ma part, dans ce livre, j'attribue, et j'ai essayé de le
souligner, mais peut-étre pas assez, I'importance chez Spinoza de relations du type si...
alors... ; autrement dit si un Juif espagnol est confronté au choix de conserver sa fortune,
de rester en Espagne en conservant sa fortune, en se convertissant ou d’émigrer, ou s’il
veut rester en Espagne et conserver sa fortune alors il faut qu'il se convertisse. La
conversion au christianisme est nécessaire et ajoute Spinoza, suffisante que ce soit [....]
Je considere, c’est la logique de mon interprétation que sur Sabbatai Tsevi il ale méme
type de raisonnement. Si un Juif veut conserver la circoncision, et si en plus il envisage la
possibilité de conquérir son territoire, alors il faut qu’il aille en Turquie et qu'’il se
convertisse a I'islam. Autrement dit ce qu’a fait Sabbatai Tsevi c’est cela qu'il faut faire,
sauf qu’il ne faut pas croire a ces affaires de messianisme etc. L'exemple de Sabbatai
Tsevi est sous ses yeux. L'exemple de 1492 est un exemple ancien. Je ne dis pas
qu’abstraitement on pourrait parfaitement imaginer effectivement, d’'un certain point de
vue C’est ce que je laisse entendre, d'une maniére un peu provocatrice, je dis en gros que
le jugement que porte Spinoza sur la Turquie, il est favorable mais jusqu’a un certain
point seulement, pourquoi ? Mais parce qu’en fait les Turcs se conduisent a I'’égard des
convertis comme il faut se conduire, comme les espagnols n’ont pas su le faire, c'est-a-
dire que quand un Juif se convertit a I'islam il a acces a tous les honneurs. Sabbatai Tsevi
a été efendi et puis il y a d’autres exemples, les Juifs convertis a I'islam en Turquie font
fortune, deviennent des dignitaires de I'état, méme chose d’ailleurs pour les chrétiens.
Tout I'appareil gouvernemental de 'empire Ottoman est aux mains de descendants de
chrétiens convertis ou de Juifs convertis. Mais ’empire Ottoman traite les convertis
comme il faut traiter les convertis. Donc il termine le travail mais il ne le commence pas
parce qu'il ne fait pas la premiére moitié du travail, celle que les espagnols ont faite, c’est
de rendre la conversion obligatoire. Autrement dit la persécution parfaite, idéale, c’est
premiére partie, a 'espagnole, deuxiéme partie, a la turque. Premiére partie, on force les
Juifs a se convertir. Deuxieme partie, quand ils sont convertis, on leur donne tout. Les
espagnols ont fait la premiere moitié, dans la réalité ils ne font pas la deuxieme moitié.
Les turcs font la deuxiéme partie mais ils ne font pas la premieére. Et j'ajoute dans une
note, qui a mes yeux n’est pas simplement une provocation, c’est que le souverain qui
fera a la fois la premiére partie et la deuxieme partie c’est Louis XIV a I’égard des
protestants. C'est-a-dire qu'il les force a se convertir et quand ils se convertissent et bien
tout leur est donné. Ils conservent leur fortune, ils font carriere, il n’y a pas de différence
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entre les catholiques de souche et les nouveaux convertis. Ou s’il y a une différence, elle
est plut6t en faveur des nouveaux convertis qu’en faveur des catholiques. Donc, je
consideére qu’il n’est pas impossible que Spinoza se soit dit peut-étre que Louis XIV fera a
I’égard des protestants ce que les souverains d’Europe devraient faire a I'égard des Juifs.
La seule différence c’est que Spinoza considere que a I’'égard des protestants ce n’est pas
une bonne chose parce que les protestants ce n’est pas une machine de haine. Le nom de
protestant ne suscite pas la haine mécanique de tout le monde tandis que le nom de juif
suscite mécaniquement la haine sur la terre entiere. Louis XIV pratique bien la
persécution mais dans une circonstance ou elle n’a pas lieu d’étre. Tandis que les
espagnols pratiquent bien la premiere moitié de la persécution dans une circonstance ou
elle a lieu d’étre et les turcs la pratiquent bien mais seulement pour la deuxiéme moitié
dans une circonstance ou elle a lieu d’étre. Je rappelle que pour Spinoza, selon moi, la
circonstance ou la persécution a lieu d’étre c’est de porter le nom juif, parce que c’est un
nom qui en tant que nom suscite la haine.

Q. Je voudrais un point d’éclaircissement justement sur cette proposition de la
disparition du nom. Est-ce que vous faite référence a la théorie du langage chez Spinoza
qui se trouve dans I’Ethique ? C’est un point sur lequel je n’arrive pas a rapprocher les
éléments. Cette proposition donc la disparition d'un nom et la théorie du langage chez
Spinoza, est-ce que c’est une visée, quelque chose qui est posé comme une visée mais
inatteignable ou autrement un élément inclus dans sa théorie du langage, commentant la
disparition d’'un nom ?

R. Sa théorie du langage telle qu’elle est dans I'Ethique ne pose pas explicitement la
question de la disparition d’'un nom. Cela dit sa théorie ne I'exclut pas non plus. Je
reviens a ce que je disais précédemment. Le passage du TTP ou je reprends la traduction
Appuhn : Quand un roi d’Espagne contraignit les Juifs a embrasser la religion de I'Etat ou a
s’exiler, un choix a deux termes, ou bien, ou bien, ou bien vous vous convertissez ou bien
vous vous exilez, un tres grand nombre devinrent catholiques romains et ayant part des
lors a tous les priviléges etc., ils se fondirent si bien avec les Espagnols que, peu de temps
apres, rien d’eux ne subsistait, non pas méme le souvenir. A mes yeux cette mention du
souvenir est une allusion directe a la théorie du langage dans I'Ethique c'est-a-dire non
pas la théorie du langage en général mais le fait qu'une partie de sa théorie du langage
que certains noms entrainent certaines passions.

Q. Mais la disparition du nom elle-méme, est-ce que c’est possible ?

R. Spinoza ne me parait nulle part dire que c’est impossible et il me semble que ce qu'il
dit dans ce fragment de texte que je viens de lire c’est que c’est possible.

Q. Je reviens a cette question. Pourquoi vous I’entendez comme un explicite et pas
comme un implicite ?

R. Quoi?
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Q. La disparition du nom que dirait Spinoza pourquoi vous I'’entendez comme il faudrait
arriver a la disparition du nom plutot que ce serait un implicite qui essaierait de dire
quelque chose ou, lui ayant souffert de la disparition du nom, il en fait quelque chose
mais, et son nom reste dans |’histoire. Entre autres.

R. Je ne suis pas siir de vous suivre. En quoi Spinoza aurait-il souffert de la disparition du
nom juif ? En tout cas pour le nom juif Spinoza a été entouré d’'une communauté juive
dont il a été exclu, et semble-t-il dont il a été exclu sans regret de sa part, si j’en crois les
biographes, je ne vois pas qu'’il ait souffert de la disparition du nom juif parce que aux
Pays-Bas il n’a pas disparu. Je ne suis pas siir de vous suivre, de suivre votre
raisonnement sur ce point.

Ce qui me parait important, c’est effectivement, et jadmets tout a fait que la question
soit importante, la question qui m’a été posée : la disparition d'un nom est-elle possible ?
Il me semble que Spinoza le laisse entendre. En tout cas il ne dit rien quand il développe
sa théorie explicite, il ne dit rien sur I'impossibilité de la disparition d’'un nom. La théorie
classique du langage, celle que vous trouvez par exemple chez les écrivains latins, et
notamment chez Lucréce ou chez Horace, c’est que les noms apparaissent et
disparaissent suivant les besoins. C’est cela la théorie classique du langage. S’il n’y a plus
besoin de nommer les Juifs alors le nom disparait.

Q. Vous avez évoqué les deux sources de la haine, aussi bien a I’endroit des Juifs que par
rapport a ce que des gens peuvent ressentir du nom méme prononcé juif, mais excusez-
moi c’est un aveu d'impuissance, de faiblesse ou de paresse, je n’ai pas été jusqu’a la fin,
il me manque vingt pages, je I'avoue....

R. 20% de temps de moins pour votre intervention. (Rires.)

Q. La haine qu’a subie Spinoza, on n’en parle pas ici tout de suite, et la traque qu’il a di
subir, et je pense immédiatement a I'épitaphe qui figure sur sa tombe, est quand méme
quelque chose de sidérant. Cette haine, est-ce qu’au-dela de cette prudence, que vous
avez longuement évoquée, et développée dans votre livre, est-ce que I'on ne peut pas
craindre aussi qu’au-dela de sa force de raisonnement et de jugement, est-ce qu’il n’a pas
été amené a une forme d’irrationnel qui I'a un peu trahi quelque part. J'y pense souvent a
cela.

R. Sur le dernier point, je n’ai pas de réaction spécifique. Sur la question de la haine, il y a
des anecdotes, la fameuse anecdote sur le massacre des fréres de Witt qui a suscité chez
lui une indignation telle qu’il était prét a descendre dans la rue pour afficher un tract, en
vérité une protestation, on a que deux mots, je pense que cela devait étre les deux
premiers mots, ultimi barbarorum, on a des tas de commentaires sur I'interprétation de
ces deux mots, il y a une seule question que je me pose, c’est que rien ne prouve que
ultimi barbarorum soient construits ensemble. Ce n’est pas la peine de faire des tas de
commentaires sur les derniers des barbares, il est possible que ultimi se rapportait a
autre chose que barbarorum. On a simplement ces deux mots. Bien. Et dit I'anecdote, son
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propriétaire I'a dissuadé parce qu'’il risquait d’étre comme dit le texte « déchiré ». Cela
d’apres une note qui est rédigée en francais. Et je ne sais pas si vous avez I'occasion,
regardez sur Wikipédia, il y a un tableau qui a été peint par un peintre contemporain du
massacre des deux freres de Witt qui représente les deux freres, massacre qui a été un
déchalnement de férocité au-dela de I'imagination, au-dela de I'imagination. Cela aux
Pays-Bas, c'est-a-dire ce qui était le pays idéalement le plus libre d’Europe a I'égard de
deux gouvernants qui idéalement pouvaient étre pensés comme les plus sages des
gouvernants possibles. Je pense que cela a été un évenement extrémement fort pour
ceux qui en ont été les témoins, donc pour Spinoza. La haine dont Spinoza a été
poursuivi, il ne faut pas éviter [les points de suicide], il y a vraisemblablement, jusqu’a
quel point est-elle allé, on ne le sait pas vraiment, la haine qu’il a suscité dans la
communauté juive. Jusqu’a quel point est-elle allé, on ne le sait pas vraiment, il est
question d’'un coup de poignard, on ne peut pas vraiment le garantir, qui I'a donné et
pourquoi, et puis I'origine de la haine, est-elle religieuse, est-ce que I'on considérait qu'’il
mettait en danger I'acceptabilité de la communauté juive par le reste de la société
hollandaise, ce sont aussi des choses possibles. Dans un texte rédigé en francais, qui
s’appelle « La religion des hollandais », on parle de Spinoza, on décrit une expression
intéressante parce qu’elle est généralement comprise a contre sens, on décrit Spinoza
comme un méchant Juif. Méchant cela ne veut pas du tout dire que Spinoza est méchant.
Cela veut dire que c’est un mauvais Juif. Un Juif qui ne se conforme pas aux
commandements de la religion juive. Voila la représentation que quelqu’un d’extérieur
pouvait avoir de Spinoza. Et a partir du moment ou on a lu le TTP, c’est une haine qui a
été a peu pres générale dans toute I'Europe. Un démon habillé de chair... Mais c’est une
haine liée a une personne et a une ceuvre, c’est de nature différente de la haine qui est
associée au seul fait qu’il portait un nom.

Q. Je voulais revenir sur Spinoza dont se poserait comme donc possible d’effacer le nom,
et est-ce que je me trompe en voyant la le point de bascule dans votre propos quand
vous évoquez un moment a propos du nom ou du mot, vous parlez du mot comme trace
mnésique. Je me dis que c’est l1a le point ou peut-étre vous, vous diriez que c’est
ineffacable comme trace mnésique. C’est un point d’articulation que j’ai cherché dans
votre texte.

R. C’est évidemment un point. Cela pourrait étre effectivement comme un élément de la
discussion qui a été engagée a I'instant. Moi je crois que pour Spinoza la trace mnésique
peut subsister chez I'individu mais si le nom ne vient pas la réveiller, elle ne sera pas
transmise de cet individu a un autre. La théorie, appelons-la du langage ou de la langue,
alaquelle je fais référence, est d'une nature totalement différente puisqu’elle n’associe
pas la langue a des traces mnésiques et elle ne se pose pas la question de I'apparition ou
de la disparition. Autrement dit, la je me référerai a Freud, mais presque en le relisant a
la lumiere de Bergson, I'inconscient est éternel. Ce qui a une fois été présent I'est pour
toujours. Ca, si j'ose dire, c’est ce que je considere moi, mais ce n’est pas, me semble-t-il
ce qu’on peut lire dans Spinoza.
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Q. Est-ce qu'’il y a un lien entre le nom et la circoncision ? Est-ce qu’il y a un lien entre la
question de la circoncision et la question de I’abolition du nom ?

R. Je me suis posé cette question. Je 'évoque. Supposons que j'ai raison. A savoir que
Spinoza envisage la possibilité que les Juifs suivent I'exemple de Sabbatai Tsevi donc se
convertissent a I'islam. Je dis, ils se souviendront en examinant dans l'intimité, dans
I'isolement éventuellement, leur propre anatomie, que le détail de la circoncision a
autrefois pour eux été la marque du nom juif. Donc, pour eux et il leur appartiendra, s’ils
le souhaitent, de le transmettre a leurs enfants, a leurs garcons mais aussi a leurs filles.

Q. Méme sans le nom, il y a une trace.

R. Mais il n’est pas automatique que cette trace soit la trace du nom. Si le Juif convertit a
I'islam décide qu’il n’en sera plus prononcé un mot concernant le fait que la circoncision
a pu étre la marque du nom juif, le nom juif disparait. Alors peut-étre que je suis moi
affecté par une expérience personnelle, qui est que mon pére qui était circoncis et Juif,
n’a jamais prononcé le mot Juif ni a mon égard ni [...] Je n’ai appris que mon pére était
Juif que par ma meére quand j’avais cinq ans. C’est pourquoi je suis moi sensible a la
possibilité qu'un nom disparaisse. Cela me parait possible. Si on universalise la maxime
qu’a suivie mon pére, que je pense avoir été un spinoziste conséquent, il avait lu Spinoza,
il avait une formation juive complete, mais par ailleurs sa formation intellectuelle a été
marquée par la gauche allemande, je pense qu’effectivement il considérait que le nom
juif n’avait aucune raison d’étre. A partir du moment ot I'on ne pratique pas les rites
parce que 'on considere que c’est de la mascarade, a partir du moment ou I’on n’étudie
pas les textes parce que I'on considere que c’est un ramassis de sottises, a partir du
moment ou I'on refuse de porter I’étoile jaune parce que c’est une invention des
antisémites, et qu’il n’y a que les antisémites pour croire que les Juifs existent, et que soi-
méme cela ne vous regarde pas, le nom juif n’a pas a étre prononcé. S’il n’est pas
prononcé devant les enfants par les parents, les enfants ne le connaitront pas. Et si c’est
universalisé, et 1a je pense que Spinoza raisonne en terme de communauté, je veux dire
de communauté avouée, c'est-a-dire d'une communauté qui prendrait la décision du
caracteére définitif de la conversion soit au christianisme, soit au catholicisme pour les
espagnols, soit a I'islam pour les sectateurs de Sabbatai Tsevi.

Q. Il n’empéche qu’étant circoncis, méme s’il se convertit, s’'il souhaite abandonner le
nom, pour eux, il n’empéche que ce nom juif c’est le signe du sacrifice d’Abraham.

R. L3, je me place du point de vue de Spinoza. Spinoza, de son point de vue, la
circoncision, c’est une marque somatique, corporelle. Et donc c’est ouvert a toutes les
interprétations possibles. Ce que vous dites, d'un certain point de vue c’est ce que je
disais précédemment, en termes athées puisque c’est mon appartenance, I'inconscient
est éternel. Ce qui ne veut pas dire que I'éternel est inconscient. (Rires.) Mais cela
pourrait vouloir dire cela.
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Q. Dans la derniere émission Répliques ou vous étiez opposé a Laurent Bove, vous avez
dit que la grammaire hébraique était une authentique entreprise de déjudaisation. Est-
ce que vous pouvez nous en dire quelque chose ou alors ce n’est pas le lieu.

R. Non, c’est tout fait le lieu. La question m’a été posée a plusieurs reprises, a Lagrasse
également. D'un certain point de vue Laurent Bove qui a été un interlocuteur que je ne
connaissais pas, pour lequel j’ai beaucoup d’estime, qu’il ne soit d’aucune maniere
d’accord avec moi est une autre question, a fait cette remarque et il I'a préfacé en
quelque sorte en disant, il est étonnant que vous qui étes linguiste, ou qui avait été
linguiste, et d'un certain point de vue, je le lui ai dit d’ailleurs hors émission a la sortie,
mais c’est précisément parce que je suis linguiste, je sais ce que c’est que de faire une
grammaire, j’en ai fait moi, j’ai écrit 400 pages sur le fonctionnement de la langue
francaise, je sais ce que c’est que I'analyse critique et que d’écrire une grammaire, c’est
traiter la langue dont on traite, 1a en 'occurrence le francais, traiter la langue dont on
traite comme une langue qui n’est parlé par personne, qui met totalement entre
parentheéses le fait que ce soit des sujets parlants qui la parlent, le fait qu’il y ait une
littérature ou pas, une littérature écrite ou seulement une littérature orale, de ce point
de vue-la le linguiste qui s’occupe de sa propre langue ou qui s’occupe d’une langue qui
n’est pas sa propre langue, sa langue maternelle, aura exactement la méme attitude qui
est une attitude de dépersonnalisation ou de dé-subjectivation, qui est a mon avis le
terme plus exact, mette en suspens la dimension subjective. Or le nom juif, de maniere
générale, pas seulement pour Spinoza, de maniére générale, c’est un nom qui est
subjectivé c'est-a-dire que cela passe par 'affirmation de premiere personne, je suis
Dieu, le sujet sur le sujet lui-méme. Traiter I'hébreu comme le fait Spinoza, c’est faire de
I’hébreu une langue qui soit située exactement de la méme maniére qu’on soit Juif ou
qu’on ne soit pas Juif. De la méme maniere que le latin sera situé exactement de la méme
maniere pour un savant qui est protestant ou catholique, ou qui n’est ni 'un ni I'autre.
Autrement dit quand Spinoza écrit le latin il ne considére pas qu'’il fasse allégeance a
I’église catholique romaine dont le latin est la langue liturgique. Il ne considere pas qu'il
fasse allégeance a la religion romaine dont le latin va inquiéter la religion de ceux qui
parlaient le latin comme une langue vivante. Il ne considere pas qu'il se situe par
rapport, en écrivant 'Ethique, par rapport a la langue dans laquelle il écrit d'une
maniere particuliére par rapport a Descartes quand il écrit De principia en latin ou par
rapport au futur Leibnitz quand il écrira en latin. Il y a dé- subjectivation. Le latin a été
pour tout le monde a ce moment-13, pas les poetes, néo-latins surtout les savants, la
langue de la dé-subjectivation. Et c’était facilité par le fait qu’il n’y avait plus de latins
pour parler le latin. C’était une langue de la liturgie, qui était mise entre parentheses,
avec le consentement de I'église, le méme qui servait la messe en latin pouvait écrire en
latin un traité théologique et ce n’était pas pour lui le méme latin. L’'un c’était un latin qui
entrainait la validité des sacrements et I'autre c’était une langue de savant. Ce n’était pas
du tout la méme chose. Il me semble, ce n’est pas il me semble, c’est la conclusion que je
tire de la lecture attentive de la grammaire hébraique de Spinoza, c’est I'hébreu tel que
ma grammaire le restitue est une langue qui est située exactement de la méme maniere
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pour les non Juifs que pour les Juifs. Ce que je résume par 'expression : déjudaisation de
la langue hébraique.

Q. Peut-étre que vous nous renseignerez un peu sur les mobiles de Spinoza de s’attaquer
au nom juif. Quel était le moteur de sa pensée, parce que le TTP, dans ma lecture, ce n’est
pas cela que j'ai vu en premier ? Peut-étre parce que je ne suis pas Juif. Cela ne m’a sauté
aux yeux. Ce qui m’a semblé c’est qu’il a essayé de régler son compte aux rapports entre
la raison et la religion ou plutét la révélation, Dieu etc. Alors pourquoi est-ce qu'il
s’attaque au nom juif, peut-étre est-ce que cela peut nous éclairer ?

R. Je ne peux que redire ce que j’ai dit. Je rappelle que je dis trés exactement que je ne
fais pas un commentaire du TTP dans son ensemble mais le commentaire d'un texte,
mais votre question je la prends tout a fait au sérieux. Lorsque Spinoza parle des Juifs,
c’est au sein d’'un raisonnement, ou il s’agit justement de répondre a quelque chose
d’important qui est de savoir si les Juifs bénéficient d’'une élection particuliére. Ce point
est trés important parce que s’il y a un peuple qui bénéficie d'une élection particuliere,
alors, et s’il s’'inscrit dans I'histoire des peuples comme bénéficiant d’'une élection
particuliere, alors le théologique et le politique ne peuvent pas étre séparés puisque le
politique a affaire au peuple, si parmi les peuples il y en a un qui bénéficie d'une élection
divine particuliere, alors dans la matiére méme de la politique on rencontre le
théologique. Donc il est tres important pour lui de démontrer que le Juif ne bénéficie pas
d’une élection particuliere. Et cette élection, cela peut étre soit une élection positive soit
une élection négative, c'est-a-dire qu'il faut qu'il réfute a la fois ceux qui croient que les
Juifs bénéficient d’'un avantage du fait d'une élection et ceux qui considerent que c’est le
peuple maudit. Parce que I'objection serait la méme puisque la malédiction serait une
malédiction divine. Donc c’est un point important pour lui, que de démontrer que les
Juifs ne bénéficient pas d’une élection. Et un des arguments de ceux qui défendent la
these d'une élection, c’est la persistance. Les Juifs persistent alors qu’ils n’ont pas de
territoire, alors qu’ils n’ont pas d’Etat, etc. La réponse c’est, je ne vais pas refaire tout le
théme, ce qui les maintient principalement persistants c’est la haine. Or, c’est 1a le point
important pour moi, la haine est une passion qui, si elle se donne libre cours, rend toute
république impossible. Pour reprendre une expression que je déteste, le vivre-ensemble,
est rendu impossible par la haine. Il ne peut pas y avoir d’Etat si la haine est au poste de
commande. Et c’est pour cela qu'un peuple dont le moteur, I’existence, la persistance est
la haine représente un danger, ou en tout cas un risque pour toute politique distincte de
la théologie. Parce que si la politique n’est pas distincte de la théologie on pourra
toujours trouver des arguments théologiques en faveur de cette haine, par exemple on
pourra dire il est tres bien que les Juifs continuent d’exister et comme peuple hai parce
qu’ils sont témoins vivants du scandale de la crucifixion. Vous trouvez des déclarations
qui vont dans ce sens chez beaucoup d’auteurs chrétiens et qui par voie de conséquence
vont en tirer une politique, la politique d’un Etat chrétien. Il est trés important pour
Spinoza précisément parce que le théologique et le politique sont séparés, de dire
quelque chose sur la persistance des Juifs. Et si ce quelque chose c’est ce qu'il dit, a
savoir la haine, alors les Juifs si peu nombreux qu'’ils puissent étre, partout ou ils sont,
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rendent la politique impossible ou en tout cas difficile. D’ou la conclusion, le TTP doit
étre une méthode de disparition du nom juif.

Q. N’est-ce pas tout simplement ce qui se traduira au moment du processus
d’émancipation des Juifs en France par cette formule que je cite de mémoire, je crois,
« rien aux Juifs en tant que peuple, et tout aux Juifs en tant qu’'individu » de I'abbé
Grégoire.

R. Ce n’est pas exactement la méme chose. Je ne dis pas que ce type de propos n’a pas pu
étre, cherchez des précédents chez Spinoza, pour moi, le probléme de Spinoza est tout a
fait différent. Il ne lui suffit pas que les Juifs n’aient rien en tant que peuple et tout en
tant qu’individu. Il faut en plus qu'’ils ne se disent pas Juifs. Autrement dit, et moi
j'insiste, c’est trés important, le préalable c’est 'abandon du judaisme, le préalable c’est
I'abandon du nom juif, c’est a dire, je prends un exemple, je ne vais pas rentrer dans le
détail, méme celui qui dit, les exemples sont nombreux, nombreux dans la France des
années paisibles, méme celui qui dit je ne crois a rien de tout cela, la circoncision c’est
peut-étre utile pour ’hygiéne, et rien d’autre, mais qui continue a dire, je suis Juif, ou qui
continue a dire je suis suffisamment Juif pour que I'affaire Dreyfus me concerne, je suis
suffisamment Juif pour considérer, c’est le personnage de Swann dans A la recherche du
temps perdu, je suis suffisamment Juif pour considérer que je suis impliqué de maniere
particuliere dans I'affaire Dreyfus, celui-la continue d’entretenir un rapport au nom juif.
Or pour Spinoza, ce rapport au nom juif est par lui-méme constitué de haine, par la
haine. C’est pourquoi je dis que Spinoza n’est pas le prédécesseur de Sartre par exemple,
puisque Sartre, dans Réflexions sur la question juive considere que le Juif doit pouvoir
continuer de se dire Juif sans pour autant étre insulté, injurié etc., alors que chez Spinoza
la condition c’est ne pas continuer de se dire Juif. C'est vraiment totalement différent et
plus du tout dans le méme espace.

Q. Il y a finalement une opposition tranchée entre I'action politique dont I'efficace est
fulgurant, et I'interminabilité, peut-étre pas interminable de la haine puisqu'’il dit que
peu de temps apres, on ne sait pas trop ce que cela veut dire exactement, mais en tout
cas on peut supposer que la chose est faite, est-ce qu’il y a pas une foi exorbitante en
'action politique?

R. L3, on est obligé de faire la part de I'incertitude de I'interprétation qu’il faut donner de
ce texte. Si Spinoza dit quelque chose qu'il sait étre faux pour attirer 'attention, alors
votre objection ne tient plus. Alors il sait que ce n’est pas comme cela. A mes yeux, cela
n’est pas de I'ordre de 'intuition, c’est le résultat de mon raisonnement, il n’y a qu'un
Etat en quelque sorte proche de la perfection politique qui puisse parvenir a la
disparition compléte de la haine. Vraisemblablement, si je comprends bien le TTP, un
Etat sera d’autant plus proche de la perfection politique qu'’il sera plus libre, d’ou la
conséquence que je tire sous une forme volontairement provocatrice, plus un Etat se
veut libre, plus il doit étre impitoyable a 'égard du nom juif. Et en sens inverse, plus un
Etat est libre plus le nom juif y sera oublié. Ca marche dans les deux sens. Et moins la
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persécution, en tout cas les actions de rature seront nécessaires. Les choses se feront en
quelque sorte d’elles-mémes.

Je crois qu’on approche de la fin. Je vais tout simplement rappeler le dernier theme de
mon livre, nous n’avons pas le temps d’en discuter. C’est trés simple, c’est que je crois
qu’aujourd’hui nous ne croyons plus dans le discours politique, nous ne croyons plus a la
pertinence de la haine, la haine est de I'ordre de conduites individuelles mais nous
croyons a la pertinence de la paix. Et la question sur laquelle je terminerai, je ne
répondrai a aucune question parce que nous n’avons pas le temps, c’est la question
suivante : est-ce que ce qui chez Spinoza est présenté comme machine de haine, le nom
juif est le moteur d’'une machine de haine, est-ce qu’on n’en trouve pas la projection dans
certains discours contemporains, actuels, le nom juif est en tant que nom le moteur
d’'une machine de guerre perpétuelle ? Donc ceux qui veulent la paix, doivent faire
oublier le nom juif. Voila la question que je vous laisse méditer.

Je vous remercie de votre attention.
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