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Textes collectifs des participants du stage

Regarder, ecrire

proposé par Nicole Caligaris
les 1,2, 3 mai 2015



« Imaginons un voyage a Dl’intérieur d’un album d’images : photographies, tableaux, plans ou
séquences cinématographiques. Les images peuvent-elles nous dépayser, nous rendre étranges a
nous-mémes ? Etrangers a nos habitudes, pouvons-nous regarder & neuf, comme en voyage, en nous
laissant surprendre par les formes, par les lumieres ; et nous livrer ensemble a un petit laboratoire
expérimental d’écriture, en tenant chacun son carnet de voyage, guidé par des écrivains et des
artistes qui auront tenté 1’expérience avant nous ? »

Outre leurs textes individuels, les participants du stage du 1 au 3 mai 2015 ont produit des textes
collectifs qui, selon leur souhait, ne portent pas de signature personnelle. Ce sont les empreintes de
l'expérience que nous avons tentée ensemble.

Nicole Caligaris



A partir des trois images présentées le matin du premier jour
Jean-Pierre Pincemin, Simon Hantai, graffitis sur les troncs des arbres plantés sur les quais de la Seine

Le rythme est-il sens ?

Trois images :

Des taches circulaires peintes, bulles a peine cerclées, couleurs vives et pales ; un trait bleu perturbe
la rondeur.

Traits épais, bruns, graffitis. Le cceur est-il un cceur ? Fond blanchatre parsemé de points irréguliers.
Un«M»?Un«I»?Un«A»?Un«E»?

L’espace empli de minutieuses petites formes similaires — traits et courbes — fond délavé, bleu et
jaune a peine perceptibles. Alvéoles douces et obstinées cadencées réguli¢rement.

Résonance : le regard n’échappe pas a 1’écho de la projection.

La couleur est-elle joie, harmonie, douceur ?

La forme, signe, trace par ’intention suggérée ?

La syncope, ouverture ou rupture ?

A travers la fenétre apparait le mur de pierres de I’abbaye.



Qu'est-ce qui, dans I’ceuvre, me conduira vers un inconnu qui a l'instant m'échappe ?
Voir suppose une fissure.

Un arbre leche ses plaies.

Emotions en palette, palimpsestes arboricoles, fractales piscicoles ; ca flotte, c'est doux, ¢a va se
mettre a bouger c'est sr.

Balles, bulles, boules, ballons de baudruche.

Bouger par contiguité ?

Sortir du tableau ?

Balles, bulles, boules ; elles ont chu hors le cadre.

Curieux, tout de méme, cette recherche de mouvement a partir de l'inerte.

Dis-moi la couleur de tes écailles, ta peau n'en parle pas.



Ronds pastel ébauchés, couleurs superposées et pateuses. Fond blanc qui déborde, qui passe parmi
les taches. Les taches se recouvrent en partie. Rouge sur noir, bleu ciel sur bleu foncé, jaune sur
blanc cassé.

Comme des pastilles sorties d’une boite de couleurs laissée sur une table pour un temps par le
peintre qui s’est absenté.

Idéogrammes chinois sur support ancien, toile ou papier, superposition de traces qui questionnent
sur leur sens, forét de signes, labyrinthe de tatouages.
Vandalisme de deux amoureux, Alain et Karine, qui eux aussi ont voulu laisser leur trace.

Abstraction, répétition, prolifération aléatoire du motif comme une musique de Philip Glass.

Des casques de soldats de I’époque médiévale, une armée d’identiques ou peut-étre ou plutdt des
ailes de papillon ou des pétales de fleurs, irréguliers, semblables.

Une vague de lavis jaunatre flotte sur ’ensemble et n’empéche pas voire renforce la sensation de
clarté, de lumiére.

Plus haut, la couleur comme des traits sont plus effacés, on est dans du gris blanc qui projette aussi
de la lumiere.

Ce que je lis dans ces images, ¢’est mon regard qui guette les lieux de croisement, d’intersection, de
semblance. Et tandis que j’écris surgit une autre image qui n’est ni la premiére, ni la seconde, ni la
troisieme mais une image que compose mon esprit. Une image dans laquelle je me trouve projetée
en tant que corps solitaire, individuel au milieu d’autres corps individuels aussi, solitaires aussi, tels
que I’image d’une foule pourrait le montrer. Et je me demande si cette image projetée de moi-méme
aux milieu des autres permettrait de repérer les ressemblances ou au contraire les différences
absolues comme la forme d’un nez, le dessin d’un sourcil, la fibre d’un cheveu, la couleur d’un
vétement, la stature.

Le flou s’est installé comme un brouillard apaisant, je ne distingue plus que des ombres entre les
éclats de couleur. C’est en fermant les yeux que j’opere leur fusion.



Mystere des signes, selon I’intention de celui qui les lit : signal d’une présence, motifs d’une
recherche esthétique ou message codé a un lecteur averti.

Regarder. Voir prend du temps. Vider pour recevoir. Les contours sont flous malgré tentative de
cerner les cercles.

Les couleurs se mettent en pause. Signes et espaces.

Maitrise de I’espace par le cercle et les couleurs.

Empilement de bulles qui se touchent, se dérangent, se mélent, se croisent, s’accouplent,
s’étreignent. Amalgame de couleurs, chacun veut une place. Concessions.

Des personnages — hiéroglyphes — et dans le bas, un cceur griffonné. Qu’est-ce qu’il fait la ce coeur
dans le grouillis de figurines ?

Les lettres voudraient raconter. Ce que le cceur dérange creve les yeux.

Messages gravés sur I’écorce des bouleaux a abattre. Au bout d’un moment tout ressemble a la
peau.

Suivre sa route. Un plus un plus un et I’itinéraire est tracé.

Une nuée de visages sans bouche ni regard qui dirait du silence. Mais ¢a parle, pourtant...

La premiere forme de I’enfant qui méne a 1’acquisition de 1’écriture.

Douceur et violence de I’enfance. Laisser une trace, marquer son territoire. Faut-il grandir ?



Lumicere, couleurs, superpositions
Jeu de forces et de rencontres
Transparences, glissements
Chevauchements, tombée verticale

Alvéoles ou dents cariées ?

Sauts de tache en tache

Petite jaune se met en avant
Tissu de coton, soie sauvage
Collision, division, effusion

Alvéoles ou dents cariées ?

Ballons, galets, cailloux

Balles, grains de sable grossis
Couleurs de vie, regard sur le monde
Ecailles de poisson, ville africaine

Alvéoles ou dents cariées ?

Parchemin, graffitis

Enjambements d'idéogrammes

Paysage de neige dans la densité du noir
Traces, message, en savoir plus ?

Signes magiques sur un bol
Analphabéete du palimpseste

Alvéoles ou dents cariées ?

Papier bulle irrégulier
Alvéoles miellées

Multitude d'identités
Empilement en foule muette
fuite ou féte

Confusion des sentiments



Je est invité au décalement, suggestion d’un dérangement de moi.

Je traverse le miroir, ébahi par ton silence.

Elle vient au fond de mes yeux I’image sans mots.

Retourner a I’image qui parle a mes sens, avec ou sans mots pour ne pas percer le mystere.
S’il entre dans la toile, il se perd, s’il reste a I’extérieur, il survole.

Question : ou suis-je ?



A partir du travail de Fulvio Roiter, photographe, Ombrie terre de St Frangois

Le récit s’écrit par empreintes, signes d’arbres, craquements, brindilles. Attente.

La photo sert I’expression d’un graphisme minimaliste a la maniére d’une estampe japonaise,
dépouillée de détail parasite.

Le sujet devient ligne et mouvement, soutenu par une écriture noire sur blanche. Mais le vide
apparent du blanc devient aussi le plein sur lequel se détache le noir qui redevient vide.

Horizon vide, horizon vain. L’homme fuit, I’homme feint. Il avance sans fin sur la ligne de fuite.
Deux minutes plus tard, il ne serait resté qu’un point, illisible, inutile.

L’émotion, si elle le submerge, ce sera pour plus tard, et tant mieux si de 1’esthétisme s’en méle.

Dans la confusion des paysages ou il n’occupe qu’une place minuscule, le photographe Fulvio
Roiter choisit toujours soigneusement sa position.

Il mesure les échelles, observe les ¢léments, parcourt les lignes, s’imprégne des forces en présence.
Ni la grandeur, ni I’insignifiant ne sont oubliés. Il s’intéresse a la touffe d’herbe, aux mottes de
terre, au rideau d’arbres nus, a I’épaisseur de la neige, au pas du promeneur, a la croix d’un
cimeti¢re, au dépouillement. I1 s’ intéresse au silence.

Premiére image

Comme horizon, un mur toit, muret de pierre chapeauté de tuiles. Au-dela rien. Au premier plan, a
droite, un rameau de rosier comme suspendu et un peu plus loin de rares herbes clairsemées.
Presque au centre, une croix de métal forgé surmontée d’un petit dome, puis une deuxiéme croix
ouvragée de méme, duplication stylisée de la premicre, concrete. Le tout planté dans le blanc.
Deuxiéme image

La limite des arbres arréte le regard, limite le ciel, impossible de s’échapper. Le photographe s’est
accroupi dans la neige. Devant la ligne de front, des taches noires ponctuent I’espace comme des

ailes de corbeau, comme le déferlement des vagues d’Okusai.

L’économie des moyens et le jaillissement de la forme ouvrent sur le blanc.



Dans sa prison de broussailles

la fourmi trace un horizon vide

le kaléidoscope tourne

moulin désailé

ma foi chancelle

les points se regroupent frileusement
chantier déserté

Le vieil arbre frime

les branches d’églantier soulignent
I’ambiguité

arbre devenu croix

homme cheval

Gracile
une petite lumicre
éclabousse le noir



De la nature sacrée, on arrive au sacre de la nature, souvent au péril de ses plus beaux sujets
dont la rareté de 1'essence est rendue immortelle par ces quatre planches que tu regardes six pieds
sous terre.

Moi, taupe, survivante des atrocités de la guerre des tranchées, qui me livrais sans souci a
mes activités quotidiennes dans mon réseau de galeries souterraines, je peux attester que, s'il est vrai
qu'en surface, mes monticules de terre créent un spectacle d'intense labour, mon champ de
betteraves, enfoui sous une €épaisse couche de neige, inspirait le calme et la qui¢tude.

Aucune menace, aucune raison plausible que ce coin du monde, aussi isolé, put étre convoité
avec autant de moyens et de déterminations par les humains des deux cotés.

Et pourtant...

Rompre la monotonie du cadre, casser la froideur de la ligne. Noir contre blanc, noir avec

blanc. Dans le secret du noir, le silence est blanc. Extrange terre d'Ombrie.



Photo ou peinture a I'encre de chine, apparition ou disparition du signe sur la page,

pour I'une haiku serait la métaphore.

Au premier plan touffes d'herbe métonymiques ou se cachent des insectes aux longues pattes
entremélées. Au 2°, ligne de fuite d'un chemin imaginaire ou d'un V filant vers l'infini.

Privilégier le blanc. Qu'y avait-il qui n'a pas paru sur le cliché : du ciel ? De la neige ? Des nuages ?
Faire disparaitre pour faire apparaitre. Le regard glisse peu a peu du blanc vers le noir. Du blanc
émerge un noir d'encre chinoise. Un noir a toucher, on passerait le doigt sur la photo, on aurait du
noir sur la peau.

Presque échappé du cadre, un arbre de conte de fée, branches noires, crochues, non taillées, sans
feuilles.

Et savoir que ce qui trouble le regard et le retient, c'est la danse des &mes qui s'échappent en
emportant leur croix finement ciselées en vol 1éger d'une oblique déhanchée croisant la premiére au
tiers.

J'aime que la croix au 2° plan tangue, entre sol manquant et ciel absent, tangue au second plan préte
a s'envoler dans tout ce blanc

Ces croix ont tellement surgi de cette mer de neige qu'elles sont devenues oiseaux. Et leurs délicats
ornements byzantins en font une espece antique extraordinairement élégante : la coiffure des
huppes, ou le vol du geai.

Tout ce blanc fait irréel fait flottement. Quelque chose manque, qui est la terre ou devraient
s'enfoncer les croix ; la terre d'ou se dresseraient ronces et herbes, si fines, si droites certaines.



Sur I'image mentale et son processus de création
a partir du livre de Michéle Lesbre : Chemins

Chaque révélateur est personnel. (un choix déclencheur initial)

Nous étions 4 a nous poser des questions, a échanger des textes. Ce travail sur I'image mentale a
suscité dans le groupe :

soit un souvenir d'enfance qui reste prégnant

soit I'évocation d'une séquence cinématographique vue récemment

soit le démarrage d'une fiction burlesque

-Pour I'un de nous, les images ont été travaillées, recomposées a partir de différents moments reliés
a la séquence de cinéma pour produire une scene renouvelée.

-Pour deux autres, le travail sur les images se référe a un souvenir réel, pour le concentrer et donner
une fixité panoramique.

A partir d'une photo réelle est décrite une situation précise. Le déclencheur de I'image se fait dans
l'incipit du livre de M. Lesbre.

-Pour la quatriéme, la part d'inconnu, a partir d'une photo « poubelle », a propulsé I'envie d'un écrit
imaginaire, avec une interrogation sur la suite a donner...

« Soulever le voile (sorte de boite de Pandore) pour découvrir un monde fantastique... »



Quel est le moteur interne du texte ? D'ou est venue 1'étincelle ?
La ou les photos faisaient court-circuit, le texte (de Michele Lesbre) fait ouverture

Le texte sert de starter ensuite il faut s'en détacher — chercher un point de vue, un regard
Un mot dans le texte déclenche une image souvenir qui doit étre écrite
Les mots rendent la photo parlante ou: laphoto libere la parole
les mots de l'autre peuvent servir de tremplin
le texte renvoie a des images intérieures, d'autres images viennent en écho I'approche se

fait par une structure de base qui permet de construire
constructions structurelles / temporelles

refuser les scénes d'enfance qui se présentent, préférer écrire le souvenir d'un vrai plaisir
écrire des bribes puis un lien se fait entre les différents fragments : quelque chose s'impose
processus au long cours depuis deux jours quelque chose vient qui doit étre écrit

|'écriture s'enrichit de toutes les images vues

le fil devient filet



La mémoire d’un corps comme somme de ses sens.

Si j’étais sourd, verrais-je les couleurs de la méme fagon ?

Et comment 1’écrire si je n’arrive pas a en parler ; ou peut-étre parler d’une période ou je ne savais
pas écrire ?

Ma famille ne serait-elle finalement qu’une forme de mythologie dont les souvenirs sont les
légendes, les photos des icones, les objets des reliques ?

Comment renouer avec un temps qui n’est plus alors que je suis prisonnier de mon espace ?

Le concept d” « image mentale » serait finalement trompeur, accentuant la prégnance d’un sens, il
en exclurait symétriquement les autres.

Je cherche a projeter un « spectre sensoriel » en mettant en ceuvre une mécanique textuelle.

Cette « fabrique du texte », manufacture des mots dont la facture n’a d’égale que ma disponibilité a
I’égard d’un objet dont je suis potentiellement le sujet.

Supplice de Tantale qu’est I’écriture, auquel on se préte tel un Orphée consentant a se perdre ou une

Eurydice qui se voudrait retrouvée.



