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Le Banquet a célébré cette année, avec une grande exposition, le 
quarantième anniversaire des éditions Verdier. En 1979, naissait ainsi, sur les 
bords de l’Alsou, une des maisons d’édition les plus importantes de notre 
époque. Le monde du livre et de sa distribution était alors bien différent de 
ce que nous connaissons aujourd’hui.  
 
Christian Thorel revient pour nous, tout au long de cette semaine de Banquet, 
sur ces quarante années qui ont vu le paysage éditorial et le monde de la 
librairie se bouleverser. 
 

Samedi 3 août 2019 
- Feuille à feuille 
Il faut un début à tout. Posons-le naturellement non loin d’ici, au lieu-dit Verdier, au milieu 
des vignes, telles qu’elles nous apparaissent lorsqu’on entre dans le Val-de-Dagne. 
Maintenant situé, jouxtons-le, ce début, à celui de la décennie Mitterrand. C’est ici une fin 
de premier été sous les apparences trompeuses d’un socialisme espéré. L’homme 
Mitterrand était près des livres, dans la fierté d’une bibliothèque personnelle exemplaire et 
désormais dispersée par les enchères. Le Président tenait aux bibliothèques, à l’édition, aux 
librairies. Il confia à son ministre Jack Lang le soin de mettre un peu d’ordre dans cet univers 
avant qu’il ne soit trop affecté par les effets de la concurrence chère au libéralisme. Une des 
premières lois du tout premier gouvernement Mauroy, votée le 10 août 1981 par 
l’assemblée élue au mois de juin, consista donc à réguler le marché des livres par le mode du 
« prix unique ». Il s’agissait de préserver la diversité la plus grande de la production 
éditoriale, en soutenant un réseau de librairies à même de promouvoir et de faire exister la 
part la plus créative de cette production. Ce réseau, fragilisé par l’usage récent du discount 
pratiqué dans le secteur du livre par la Fnac et les chaînes d’hypermarchés, était alors en 
danger de disparition à court terme. La loi fit son effet, elle fit des émules dans le monde 
entier. D’Israël au Japon, en passant par le Mexique et par la plupart des pays d’Europe, le 
« prix unique » est de rigueur. Il restera, un jour, à convaincre les terres à dominante anglo-
saxonne, pour lesquelles « régulation » reste un gros mot. D’ici là, conservons si possible ce 
privilège d’être non seulement envié par la variété de nos fromages, mais aussi par celle de 
notre production éditoriale autant que par la densité du réseau de nos librairies. 
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Jérôme Lindon, un des artisans de la loi sur le prix unique, et un de ses auteurs 

emblématique, Samuel Beckett 
 
Nous serions-nous éloignés du Val-de-Dagne ? Pas vraiment. Sur cette terre de vignes 
ancestrales et de cyprès, entre le vin et l’écorce, le livre a trouvé, voici quarante ans, un de 
ses refuges. Peut-être parce qu’ils en ignorent les risques, ou que la conviction qui les anime 
suffit à éteindre toute résistance, les quatre qui fondent la maison Verdier n’ont pas attendu 
le 10 août et son avenir de régulation pour commencer cette nouvelle vie. La jeunesse de 
ces « partisans » fut active, les premiers livres en témoignent : un premier auteur, Jean-
Claude Vernier, compagnon de lutte lié à la fondation de Libération, un roman oublié de 
Zola, Travail, pour se souvenir du combat des Lip à Besançon, la présence tutélaire et 
amicale de René Nelli à Carcassonne dans la traduction de la langue occitane de Raimon de 
Miraval, celle tout aussi proche de Daniel Fabre pour un premier livre en français de 
l’immense historien Carlo Ginzburg. La jeunesse est active, mais elle sait aussi poser ses 
conditions et s’imposer un projet, celui de rendre aux grands textes de la philosophie juive 
toute leur importance. Ce sera le rôle du tout jeune Charles Mopsik, pionnier de ce 
renouveau de la tradition, et de Benny Levy, dont le chemin est celui qui, depuis les années 
militantes jusqu’au carrefour de l’engagement pour la philosophie, conduit ces nouveaux 
artisans au livre et à l’édition. Mais revenons justement à la politique, moins à ses idéaux, 
plutôt à son ordinaire, que nous pourrions trouver dans ses applications dans l’ordre 
économique et social. Si le monde est désormais gouverné par l’économie et ses entreprises, 
il reste, dans les dernières années du deuxième millénaire, des espaces libres pour les 
gouvernants, et quelques-uns pour des idées. On l’a vu, le secteur du livre attendait un 
geste, il l’obtient. 
Du côté d’une maison comme Verdier, on aspire à un temps long pour ce chantier en gésine, 
et on sait confusément que d’autres sont à venir, précédés par des rencontres qui vont vite 



advenir, et que tout cela aura besoin de temps, de temps long. Comme pour signifier ce 
futur, Yves Peyré, poète et bibliothécaire, amène au catalogue un recueil de textes et de 
dessins d’Henri Michaux, En appel de visages. Ici, dans la maison de Villemagne, on aime à se 
retrouver, à partager, à imaginer. La maison appelle de nouveaux visages, l’édition des 
compagnonnages nouveaux. La littérature chez Verdier, présente par Joe Bousquet, ne les a 
pas attendus, mais Philippe Renard et Bernard Simeone viennent apporter, avec les lettres 
italiennes et la collection Terra d’altri, la première pierre d’un édifice littéraire. Verdier 
s’ouvre aux univers de la prose et de la poésie, dans la diversité des langues, et va vite 
compter dans ce qui se met à revivre dans l’édition française : les domaines de la traduction. 
Afin de mesurer en France l’impact des œuvres universelles sur les lecteurs et sur les 
auteurs, il suffit de se pencher sur l’admirable travail des équipes de spécialistes 
coordonnées par Jean-Yves Masson et Yves Chevrel, L’Histoire des Traductions en Langue 
Française (4 volumes, Verdier, de 2013 à 2019). En 6000 pages, un panorama de la 
traduction des textes littéraires et scientifiques, de son évolution, de ses problématiques, 
nous est donné à lire, siècle après siècle, depuis ce qui serait une origine culturelle, liée à 
l’unification du français et à l’essor de l’imprimerie, à la fin du quinzième et surtout au 
seizième siècle. Cet ensemble impressionnant de recherches et de savoirs, ne confine pas 
seulement à l’érudition, il est désormais une bible pour les éditeurs et pour les traducteurs, 
mais aussi pour toutes les « professions du livre ». Le lecteur, quelle que soit son origine, est 
forcé à la modestie, cette histoire des livres  venant imposer son lot d’inventions, 
d’initiatives, de découvertes. Pour autant, et afin de retrouver ici l’histoire récente que nous 
voulons relater, il convient de remettre en lumière la question des traductions littéraires 
dans les années 1970. 
Demain nous aborderons, par quelques grandes maisons de littérature, les rivages de la 
littérature que l’on dit « étrangère », celle que la traduction nous convie à 
découvrir.  Étrangère ? Comme si elle était si différente ! 

 
 

Dimanche 4 août 2019 
- La traduction. État des lieux. Les « grandes maisons » 
Au milieu des années soixante-dix, l’édition française publie annuellement environ 18.000 
nouveautés (aujourd’hui près de 70.000 !). Les « Livres disponibles », annuaires qui 
regroupent chaque année l’ensemble de l’offre éditoriale en France, annoncent 250.000 
titres justement « disponibles », en vérité ils ne le sont pas toujours ! Mais comparons avec 
2019 : la base Électre, plus précise en particulier sur les ouvrages épuisés, en compte plus 
d’un million. Le lecteur, même égaré entre les rayons et les tables d’une librairie, ne peut 
ignorer les bienfaits de cette diversité. Par exemple en 1979, pour ce qui est des traductions, 
rien n’est comparable avec ce dont le lecteur dispose depuis trente ans, dans tous les 
domaines du savoir et de la littérature. Il en est de même en jeunesse, beaux-arts ou bande 
dessinée. N’hésitons pas ici à affirmer la place que l’édition française donne désormais aux 
productions étrangères (et pas seulement anglo-saxonnes !), en leur réservant chaque 
année plus du quart de ses publications, alors que Grande-Bretagne et États-Unis publient 
moins de 3% de leurs livres depuis une autre langue ! 



La littérature reste, il y a quarante ans, le domaine 
traduit le plus exploré par l’édition d’après-guerre. Dans 
les grandes maisons, des collections prestigieuses sont 
destinées à nous donner accès à des auteurs 
« étrangers ». Faisons une excursion rapide : 

Chez Gallimard, la collection « Du Monde entier » est la 
plus enviée par tous les catalogues. Comment l’évoquer 
autrement que par le terme-concept de « littérature-
monde » cher à Édouard Glissant ? Dans cet univers, les 
auteurs étrangers passent tantôt au format 
économique dans Folio, tantôt dans La Pleiade. Initiée 
sous le regard de Valery Larbaud ou d’André Malraux 
avant la guerre, prenant son envol et son identité 
véritable en 1951, la collection s’oriente pour une large 
part vers l’Europe et les États-Unis. On y trouve Joseph 
Conrad, Franz Kafka, James Joyce, Karen Blixen, Ernest 
Hemingway, Vladimir Nabokov, George Orwell, Thomas 
Mann, Cesare Pavese ou Elio Vittorini, John Cowper 
Powys, Hermann Broch et Max Frisch, Henry Miller ou 

Jack Kerouac, Joseph Roth l’autrichien de Vienne et Philip Roth de New-York. Plus tard, loin 
des « anciens parapets », Tanizaki Yunichiro et Mishima Yukio. Dans cette immense forêt aux 
arbres éternels, il faut savoir se repérer. On doit aux traducteurs de nous servir de guides. 

Parmi ceux-ci, un compagnon de Gaston Gallimard, Maurice-Edgar Coindreau, qui apporta le 
meilleur du roman américain rue Sébastien-Bottin dans les années trente, et jusqu’à la fin 
des années 1970. C’est à lui que nous devons la lecture et souvent la traduction d’Ernest 
Hemingway, de John Steinbeck, de John Dos Passos, mais c’est à William Faulkner qu’il 
permet de révéler une puissance romanesque, qui marque plusieurs générations d’écrivains, 
depuis plus de 80 ans. L’univers de Faulkner et sa contrée romanesque sont associés au sud 
des États-Unis ; d’autres romanciers vont marquer les années soixante de leur empreinte 
sudiste : William Styron, William Goyen, Shelby Foote et Flannery O’Connor. Aux « états-
uniens », aux allemands, aux autrichiens, italiens, espagnols et autres européens, la 
collection attacha en 1970 les auteurs du catalogue sud-américain voisin, La Croix du Sud, 
une « fantastique » collection initiée en 1951 par Roger Caillois, de retour d’Argentine et 
dans l’amitié de Victoria Ocampo. Le lecteur français s’initia alors à Jorge-Luis Borges, Julio 
Cortazar, Juan-Carlos Onetti, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Mario Vargas-Llosa, Alejo 
Carpentier, ou encore José-Maria Arguedas et Romulo Gallegos. Il faut se souvenir de 
l’importance du continent latino-américain dans les années 60 et 70, non seulement à cause 
de l’espoir cubain, de l’horreur tyrannique argentine, de la tragédie chilienne ou de l’épopée 
Guevara, du cinéma brésilien ou mexicain, mais aussi de l’appétit de romanciers que 
déclencha cette collection, et du mouvement du « réalisme magique » autour duquel on 
regroupa tous ces auteurs et leurs livres à l’orée des années 1960. Le Seuil suivit cette 
production dans son « cadre vert », où elle hébergea Ernesto Sabato, Guillermo Cabrera 
Infante, José Donoso, Joao Guimaraes Rosa, Manuel Puig, José Lezama Lima. C’est dans cette 
maison que fut publié en 1968 Cent ans de solitude, de Gabriel Garcia-Marquez (Prix Nobel 
1982) la plus forte vente encore à ce jour d’un livre traduit de l’espagnol, sur nos tables à 
Ombres blanches depuis 44 ans, et lu par quatre générations au moins, déjà !  



C’est Claude Durand qui traduisit avec son épouse 
Carmen ce roman. C’est encore lui qui conduisit, entre 
1973 et 1976, après les premiers livres chez Robert 
Laffont, Alexandre Soljenitsyne (Prix Nobel 1970) au 
Seuil pour les trois volumes de L’archipel du Goulag. 
Après les premiers doutes des années trente (Gide, 
Dabit) puis les procès contre le stalinisme après la fin de 
la guerre et la victoire soviétique contre l’Allemagne, 
cet ensemble littéraire fit basculer le communisme 
soviétique dans l’ordre des totalitarismes 
insoutenables. On trouve au Seuil des écrivains des 
« pays frères », écrivains critiques des régimes 
socialistes et de la mise sous coupe soviétique, des 
hongrois, des polonais, mais aussi des serbes et des 
croates. Et le « cadre vert » est aussi celui des auteurs 
des péninsules. L’Italie est un territoire exploré par la 
rue Jacob, sûrement pour ne pas oublier que la maison 
dut la vie en 1954 à la publication de Don Camillo de 

Giovanni Guareschi. Ainsi prend-on ici en charge les œuvres de Vincenzo Consolo, Carlo 
Cassola, Italo Svevo, Carlo-Emilio Gadda, mais surtout celle d’Italo Calvino. Giovanni 
Tommaso di Lampedusa et son Guépard, ou les romans oubliés de Fruttero et Lucentini 
tirent l’Italie vers les succès. Il y a aussi les grecs, comme le cairote Tsirkas ; ou ceux plus 
jeunes d’Athènes, souvent censurés, en lutte contre la « dictature des colonels » et réfugiés 
en France (Aris Fakinos, Vassilis Alexakis), comme les argentins et les chiliens, et tant 
d’autres exilés dans ces années d’accueil des étrangers. Pourtant, si Le Seuil a ici, en France, 
cette importance qu’on lui reconnaît dans l’histoire des idées, et une place fondamentale 
dans l’après-guerre, c’est bien sûr pour l’ouverture aux sciences humaines, mais aussi pour 
la foi dans une nouvelle Europe, engagée socialement et en paix. La littérature allemande au 
Seuil témoigne de cet espoir. La plupart des nouveaux écrivains de langue allemande, en 
rupture radicale avec l’histoire récente de leur nation, défendront le projet d’un 
« humanisme socialiste ». Ainsi d’Heinrich Böll et de Günther Grass, futurs Prix Nobel, ainsi 
des “coléreux” Alfred Andersch, Ingeborg Bachmann et Peter Weiss, tous membres du 
Groupe 47, et représentés en France par Le Seuil. Plus tard, Paul Celan, Wolfgang 
Hildesheimer ou Ilse Aichinger, liés eux aussi au Groupe 47, seront publiés par Verdier. 
On associe souvent les éditions Robert Laffont à la publication de best-sellers (ce fut même 
le nom d’une de ses collections !), tant il est vrai que leur fondateur, le marseillais Robert 
Laffont, sut inventer des modes de commercialisation un peu musclés, qu’il avait repérés 
Outre-Atlantique. Son premier livre est publié en 1941 à Marseille, en zone libre, alors qu’il 
n’a pas 25 ans. C’est Œdipe Roi de Sophocle : une réponse inconsciente à sa condition 
d’orphelin (son père est mort en 1918) ? Après des débuts logiquement hésitants, la 
Libération permet d’autres rencontres, celle d’Armand Pierhal entre autres, avec lequel il 
ouvrit en 1946 la belle collection « Pavillon ». Il raconte : « Dans la chasse aux auteurs 
étrangers, les jeunes maisons n’avaient pas à surmonter un trop lourd handicap. Nous avions 
vécu cinq ans en vase clos. Le public était avide de tout ce qui venait de l’étranger (…). 
Armand Pierhal eut la chance de rencontrer Graham Greene et de le convaincre. Ce fut un 
pas essentiel pour notre maison. Dans la chasse aux auteurs étrangers, les jeunes maisons 
n’avaient pas à surmonter un trop lourd handicap. Nous avions vécu cinq ans en vase clos. Le 



public était avide de tout ce qui venait de l’étranger (…). 
Armand Pierhal eut la chance de rencontrer Graham 
Greene et de le convaincre. Ce fut un pas essentiel pour 
notre maison ». La Puissance et la Gloire paraît en 1948, 
et le succès du roman durera près d’un demi-siècle. 
Mais la collection ne fait pas seulement la chasse aux 
succès. « Pavillons » va abriter des anglais, certes 
(Evelyn Waugh, Anthony Burgess, E.M. Forster), mais 
aussi des américains (F.Scott Fitzgerald, Henry James, 
Norman Mailer, Arthur Miller, Tennessee Williams, 
Budd Schulberg). Faisons escale ici, pour saluer la 
chance ou le flair des éditeurs : « Pavillons » va abriter 
les livres de J.D. Salinger, dont L’attrape-cœur, publié 
en 1951 et traduit par Sébastien Japrisot en 1953, avant 
même que le succès ne soit aussi spectaculaire aux 
États-Unis, et fasse de ce récit un témoignage éternel 
des complexités de la jeunesse. Bien plus tard, en 1981, 

la chance reviendra avec le roman(-culte) et posthume La Conjuration des imbéciles de John 
Kennedy Toole, un livre sur lequel personne ne pariait : tant de scepticisme valut peut-être à 
son auteur, déçu, de se suicider. Il faut aussi associer Robert Laffont à des espagnols (Ramon 
Sender, l’immense Bourreau affable), des italiens (Guido Piovene, et surtout Dino Buzzati, 
son recueil de nouvelles Le K, et son roman Le Désert des Tartares), des russes encore. Car 
Robert Laffont va révéler Mikhaïl Boulgakov au lecteur français : Le Maître et Marguerite, va 
paraître en 1968, cinq ans avant la vraie première édition en Union Soviétique et révéler 
enfin le plus grand héritier de Gogol. 
Demain, nous aborderons une enseigne centenaire et deux de nos maisons les plus 
anciennes, aux destins croisés. Nous évoquerons leur rôle dans la transmission d’œuvres 
traduites. Nous poursuivrons l’exploration des « domaines étrangers » en compagnie de 
trois figures majeures dans l’édition de l’après-guerre. Et nous verrons comment, dans cet 
espace de la traduction, des maisons plus jeunes sont venues rebattre les cartes et les 
positions. 

 
 



Lundi 5 août 2019  

 
1979 : séance de dédicace à la librairie Collot, de Carcassonne. De droite à gauche, Colette 
Olive, Philippe Rochette, Gérard Bobillier, Aimé Olive, Joëlle Mariou et Patrick Collot. Assis, 

le romancier Jean-Claude Vernier. 
  

 

Lundi 5 août 
- La traduction (2). De belles demeures pour étrangers 
Trop long de faire le tour complet de ce dont le libraire et le lecteur disposent à la naissance 
de Verdier et des quelques maisons nouvelles, petites et jeunes, indépendantes, que nous 
découvrirons dans les prochains jours. Nous avons évoqué hier deux maisons nées de la 
guerre, Le Seuil et Robert Laffont, et l’une, matricielle pour la littérature du 20ème siècle, 
issue en 1913 de la Nouvelle Revue Française. Entre 1900 et 1914 seront créées, outre 
Gallimard, Grasset et Albin-Michel. Si Grasset n’a pas dédaigné le roman étranger (se 
souvenir du Journal de Kafka et de sa traduction en 1945 par Marthe Robert), la maison, 
fondée en 1907 et reprise par Hachette en 1954, laisse avant sa restructuration en 1981 bien 
des livres d’auteurs étrangers. Pour autant, on ne distingue pas une véritable politique pour 
la traduction. Il n’en est pas de même pour les éditions Albin-Michel, qui portent depuis un 
demi-siècle déjà leurs regards au-delà des frontières. 
Fondées en 1901 par Albin Michel, elles vont renouveler le monde des livres dans la 
première moitié du siècle, puis se développer sous l’impulsion de Francis Esménard à partir 
des années 1980, jusqu’à constituer aujourd’hui le quatrième groupe français d’édition. 
Dans la fin des années 1970, Ivan Nabokov, neveu de l’écrivain, va diriger le domaine 
étranger. La collection « Grandes Traductions », créée peu après la Libération, va sous sa 
direction s’enrichir fortement. Et si la maison Albin-Michel, comme Robert Laffont, avec 
laquelle elle sera d’ailleurs associée dans une diffusion commune dans les années 1960, 



accumule des romans étrangers à succès, on n’oublie pas de constituer un catalogue 
d’auteurs. Ainsi vont voisiner quelques Prix Nobel de Littérature issus de ce laboratoire des 
langues de la rue Huyghens : Elias Canetti, Camilo José Cela, V.S. Naipaul, vont compléter un 
catalogue où l’on trouve déjà Samuel Joseph Agnon, Kawabata Yasunari, Miguel Angel 
Asturias. C’était il y quarante ans, et il y aura bientôt la sud-africaine Nadine Gordimer, mais 
en attendant c’est une autre romancière de langue anglaise, futur Prix Nobel 1995, qui vient 
assurer avec un succès jamais démenti la présence des romancières étrangères. 

Doris Lessing est née anglaise en Inde, a vécu 
longtemps en Afrique australe ; c’est cette enfance et 
cette jeunesse dans des pays sous domination blanche 
et idéologie raciale, qu’elle relate dans son Carnet d’or, 
un roman publié en Angleterre en 1963, et en 1976 en 
français, qui vient porter auprès de nombreux publics 
l’univers des romancières anglo-saxonnes. Ainsi Doris 
Lessing ajoute sa voix à celle de Jane Austen, George 
Eliot, et des contemporaines Virginia Woolf et 
Katherine Mansfield. Le Carnet d’or, comme les romans 
de Marguerite Yourcenar ou de Marguerite Duras, 
restera de nombreuses années parmi nos meilleures 
ventes. Après 1980, Albin-Michel et ses « Grandes 
Traductions » n’en resteront pas là ; nous leur devrons 
la lecture de John Mac Gahern, d’Alessandro Baricco, 
mais c’est par-dessus tout la découverte du hongrois 
Sandor Marai que nous devons à la maison. 

Au siècle d’Hugo et de Flaubert, s’invente et s’organise l’édition moderne. La maison 
Calmann-Lévy est fondée par Michel et Calmann (Kalmus) Lévy en 1836, alors qu’ils ont 
moins de vingt ans. Après spoliation de la famille par l’occupant en 1943, elle devient 
temporairement les éditions Balzac, un comble pour une maison qui marqua son empreinte 
au siècle des grands mouvements littéraires, en publiant Madame Bovary de Flaubert ou Le 
Père Goriot du grand Honoré ! On évoque parfois l’inventivité des frères Lévy, par exemple 
pour rendre le livre le plus disponible pour tous (le livre à 1 franc en 1858, ancêtre du livre 
de poche), mais on oublie trop souvent le rôle de la maison au 20ème siècle dans les lettres 
étrangères. La collection « Traduit de ». Alors que la maison redevient Calmann-Levy en 
1945, la famille propriétaire va proposer l’œuvre de grands auteurs tels qu’Arthur Schnitzler, 
Joseph Roth, Ernst Wiechert, Knut Hamsun. Sur nos tables, à Ombres blanches, ces auteurs 
figurent en bonne place. Jetons un voile discret sur l’attitude du romancier norvégien et sa 
collaboration avec l’occupant allemand, et souvenons-nous plutôt de ses romans La Faim, Le 
Dernier chapitre ou Vagabonds. On peut lui préférer Hermann Hesse, l’auteur vedette du 
catalogue, écrivain allemand anti-nazi et premier Prix Nobel en 1946 après le désastre. Le 
romancier, l’orientaliste, est admiré par une nouvelle génération, celle de la contre-culture 
ou du mouvement hippie. Le « roman de formation » Le Loup des steppes ou la contre-
utopie Le Jeu des perles de verre sont des « long-seller » de cette époque où Hesse est 
l’auteur le plus vendu dans le monde. 
 
La maison des frères Lévy était sur la rive droite, rue Auber. Les bureaux ont dû rester 
classés, c’était un cabinet-bibliothèque en bois verni à l’escalier en colimaçon, comme on 
devait en trouver si souvent dans Paris. A l’époque des romantiques et encore au temps des 



parnassiens, on trouvait sur la même rive de la Seine, 
contre la Comédie-Française, la plus ancienne officine 
d’édition de Paris, qui depuis 1703 avait édité et vendu 
Voltaire et Rousseau. Pierre-Victor Stock reprit cette 
maison familiale en 1885, en fit un des bastions du 
dreyfusisme, et pratiqua les lettres étrangères dès 
après la première guerre mondiale avec ce qui 
deviendrait l’un des hauts-lieux de la traduction, le 
« Cabinet cosmopolite ». Dans les années 1930, la 
maison fut co-dirigée par Jacques Chardonne, qui dut 
l’abandonner à la Libération pour cause de 
collaboration active. C’est à partir de ce moment 

qu’André Bay, jeune éditeur de trente ans, reprit les rennes de Stock et refonda la collection 
en « Nouveau Cabinet Cosmopolite ». Les tables d’Ombres blanches sont riches des 
couvertures rose vif de ce domaine, dans lequel on trouve aussi bien toute l’œuvre de Jorge 
Amado que celles de Isaac Bashevis Singer, les premières traductions de l’indien Salman 
Rushdie ou celles du sud-africain André Brink. Souvent, ces romanciers font l’objet 
d’invitations par Bernard Pivot, et deviennent des personnages pour l’émission Apostrophes, 
ardente chambre d’écho pour les livres. Mais ce sont surtout les romancières, 
particulièrement de langue anglaise, qui trouvent, comme Doris Lessing, lectrices et lecteurs 
dans ces temps de militantisme féministe : Virginia Woolf, Vita Sackville-West, Carson Mac 
Cullers, Katherine Mansfield, Joyce Carol Oates, Sigrid Undset, Selma Lagerlöf. Plus encore, 
c’est Anaïs Nin (image ci-dessus) qui fait connaitre la collection, avec son journal en sept 
volumes, ses récits autobiographiques, et ses livres Venus erotica et Les Petits oiseaux, tous 
deux immenses succès. Les œuvres sont un temps partagées avec les Editions des Femmes, 
lancées en 1972 par les militantes du MLF. Et quelle que soit la maison d’accueil, il faut 
souligner la fin presque définitive d’une censure qui pesait sur les textes à caractère érotique 
ou pornographique. Les temps sont plus adaptés pour Eric Losfeld ou Jean-Jacques Pauvert, 
mais les procès sont presque venus à bout des deux éditeurs ! Il reste à saluer leur ténacité 
et celle leurs avocats ! 
Revenons aux traductions, et constatons bien des oublis : celui des éditions Plon et de leur 
collection « Feux Croisés », édifiée dans les années 1930, puis abandonnée au début des 
années 1960, avant d’être réactivée par Ivan Nabokov. Flammarion, de son côté, sut 
accueillir Saul Bellow ou Tarjei Vesaas. Quant à Fayard, après des années 1930 exploratrices 
(la collection « Univers » abrita entre autres La Montagne magique de Thomas Mann), elle 
abandonna la littérature étrangère, Claude Durand en entreprit la reconquête après 1983. 
Nouveau président de la maison plus que centenaire Arthème Fayard, propriété d’Hachette 
et de Lagardère, le transfuge du Seuil assura ce renouveau en emmenant avec lui rue des 
Saints-Pères Alexandre Soljenitsyne et Ismaël Kadaré, et en ouvrant son domaine à tous les 
« univers ». Il fallait un « spécialiste », ce fut Jean-Bernard Blandenier, traducteur de 
Nabokov, qui se mit à la manœuvre, avant de mourir prématurément. 
Lorsque Verdier installe son projet dans le hameau de Villemagne, les éditions Robert 
Laffont ne sont pas loin d’être reprises. Ce sera fait en 1990, par le Groupe de la Cité. 
Armand Pierhal ici, Ivan Nabokov là, André Bay ailleurs furent ainsi quelques-uns de ces 
artisans pour le compte de très grandes maisons, dont ils n’étaient que les collaborateurs. 
De plus en plus ces maisons deviendraient des filiales de groupes, Hachette en 1981, Editis 



vingt ans après. Et encore et encore, la croissance des groupes se faisait de façon externe, en 
absorbant, en habillant, en déshabillant… 

Dans cet univers des romans étrangers, nous nous souvenons mieux désormais de ce dont 
nous avons hérité, en tant que libraires, en tant que lecteurs. Il est temps, après ces deux 
précédents épisodes, de revenir vers des projets plus personnels, des aventures éditoriales à 
la fois ambitieuses et modestes, surprenantes, audacieuses, périlleuses aussi. L’histoire de 
l’édition est aussi celles de ces personnalités singulières. La guerre, la fin de la guerre, les 
nouveaux conflits, Cambodge, Algérie, Viêt-Nam, les idéologies, ont fait pousser des 
convictions, des engagements. Nous en retrouverons demain quelques-uns. 

 

Mardi 6 août 2019 
- Artistes et modèles. 
On se souvient que nous avons laissé hier ce récit en suspens avec le terme 
d’ « engagement ». En France, le mot est objet de débats, d’études, de « disputes ». Depuis 
Voltaire jusqu’à Sartre et à Camus, en passant par Hugo et Zola, puis Gide, Barbusse et 
Malraux, le concours des intellectuels, des poètes, des écrivains, des artistes, à la vie sociale 
et politique, ne cesse de se discuter. Avant l’avènement des guerres coloniales, les temps 
ont été aux révolutions ou aux dictatures, aux conflits (Russie, Espagne, Allemagne, Italie). La 
dernière guerre aura imposé à chacun d’ouvrir les yeux, parfois à des choix personnels, 
résistance ou soumission. L’horreur nazie, les camps d’extermination, les massacres, le 
nombre sans fin des morts sur deux continents, la collaboration, la Résistance justement, 
puis l’espoir pour demain, sont autant de faits qui viennent assigner chacun à sa 
responsabilité. L’intellectuel qui ne peut donner que ce qu’il a, apporte ce qui l’engage le 
plus, ce auquel il tient par dessus tout : sa réputation, sa signature et son nom qui engagent 
sa pensée. Il dispose de sa liberté, et ne le fait jamais sans hésitation ni scrupules (René 
Rémond, 1959). Pour autant, dès la guerre finie, le débat politique est véritablement engagé. 

Les revues nouvelles sont les lieux indiqués de cette 
expression, et le resteront longtemps. Dans Les Temps 
modernes, Sartre et Merleau-Ponty, en accord avant la 
rupture, vont s’opposer sur la sortie du capitalisme, des 
projets et des moyens. L’humanisme des sociétés 
capitalistes, si réel et si précieux qu’il puisse être pour 
ceux qui en bénéficient, ne descend pas du citoyen 
jusqu’à l’homme, ne supprime ni le chômage, ni la 
guerre, ni l’exploitation coloniale, et, par là même, il est 
le privilège de quelques-uns et non le bien de tous. 
(Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur, 1947). 
Si les principes d’égalité et de justice sociale sont ainsi 
au cœur des discussions dans ce temps des 
communismes espérés et des « socialismes réels », des 
ambigüités dans les choix, les débats autour des enjeux 
politiques engagent la liberté comme une valeur 
essentielle. 
L’édition ne peut pas ne pas marquer son territoire de 
cette préoccupation majeure qu’est l’exercice de sa 



liberté d’expression. C’est aux éditions de Minuit que l’on trouve l’un des acteurs les plus 
convaincants de ce qui sera notamment un combat après 1955, pendant la guerre d’Algérie, 
combat contre la torture, et pour le droit à l’insoumission, et la faculté de les écrire comme 
de les publier. Si des éditeurs tels que Le Seuil ou Julliard participent activement à la défense 
de ce droit à l’expression, c’est chez Minuit et aux éditions Maspero qu’on trouve 
l’intransigeance la plus grande. Entre 1955 et 1962, concernant la guerre en Algérie, sont 
ainsi publiés deux cent cinquante trois titres, par soixante dix-neuf maisons d’édition. Avec 
vingt-trois titres, les Editions de Minuit représentent 10% de la production éditoriale 
française. Elles enregistrent la moitié des saisies. Les éditions Maspero assurent le reste. 

Quant à la cause, elle est plus morale qu’idéologique, et l’expérience des années 40 n’y est 
pas étrangère. Depuis quatre ans j’ai vu tomber en poussière bien des raisons pour lesquelles 
nous avions combattu au cours de la dernière guerre. La plus claire, la plus évidente, était 
sans doute le refus de la torture, expliquera le jeune éditeur (Jérôme Lindon a alors 36 ans) 
au cours de l’un des procès qui lui est intenté, celui du livre Le Déserteur, en décembre 1961. 
La parution du livre La Question d’Henri Alleg, sera l’un des évènements marquants de cette 
période, et le déclic dans les prises de conscience. Jean-Paul Sartre sera l’un des acteurs les 
plus engagés dans cette bataille. Henri Alleg a payé le prix le plus élevé pour avoir le droit de 
rester un homme, déclare t-il en Mars 1958, lors de la sortie du livre et de son interdiction 

suivie de sa saisie. Ce sera l’argument de 
« communication » conçu par Lindon pour le livre, dans 
une affiche désormais célèbre. Sartre continuera son 
action quelques jours plus tard avec une « Adresse au 
Président de la République », contre toutes les saisies et 
atteintes à la liberté d’opinion qui l’ont récemment 
précédée. La « pétition » est signée de trois Prix Nobel, 
André Malraux, Roger Martin du Gard, François 
Mauriac. 
C’est bien entendu dans le Manifeste des 
121, Déclaration sur le Droit à l’insoumission dans la 
Guerre d’Algérie, que se symbolise le plus souvent cet 
engagement d’intellectuels et d’éditeurs. C’est à 
Maurice Nadeau, à Dionys Mascolo et à Maurice 
Blanchot qu’est due la rédaction du texte, à Jérôme 
Lindon son impression, à François Maspero sa diffusion 

publique dans sa librairie La Joie de Lire, à la revue Esprit sa diffusion « médiatique ». Même 
orienté à gauche, cet évènement n’est en rien le produit d’une union sacrée et 
programmatique. Il est un épisode de notre histoire nationale, et l’expression d’un moment 
collectif produit par une guerre insoutenable. 
On trouve donc trois figures majeures de l’édition dans ce Manifeste. Jérôme Lindon, qui 
entame sa carrière d’éditeur en reprenant les Editions de Minuit à Vercors en 1948, se 
détermine au début des années 50 dans son engagement pour les auteurs du « Nouveau 
Roman », et pour les deux futurs Prix Nobel de Littérature 1969 et 1985, Samuel Beckett et 
Claude Simon. L’édition de la revue Critique, fondée par Georges Bataille, ouvre le chantier 
de la collection qui prolonge la revue, et qui accueillera Emmanuel Levinas, Jean-François 
Lyotard, les premiers travaux de Michel Serres, mais surtout l’ensemble de l’œuvre de Gilles 
Deleuze. C’est ainsi par l’usage de collections, confiées à des compagnons de route, que 
Minuit se taille une place exemplaire dans les domaines de la philosophie et des sciences 



humaines. Kostas Axelos y dirige dès 1960 la collection Arguments, où l’on trouve Roman 
Jakobson, Georges Bataille, Herbert Marcuse ou Léon Trotsky. A partir de 1966, Pierre 
Bourdieu publie dans sa collection Le Sens commun ses livres les plus importants, jusqu’à La 
Distinction en 1980, mais aussi Jean Bollack, Luc Boltanski, Ernst Cassirer, Erving Goffman ou 
Richard Hoggart. En 1980, Minuit et Le Seuil dominent largement par leur image le marché 
des sciences humaines et sociales. Contre toute attente, Jérôme Lindon, dans le courant des 
années 80, va se désengager progressivement de ces domaines. Quarante ans plus tard, 
seule désormais la collection Paradoxe, où l’on trouve les livres de Pierre Bayard ou de 
Georges Didi-Huberman, assure, brillamment et avec une grande originalité, la pérennité des 
essais dans la maison. 

A partir des années 80, c’est à nouveau dans la littérature que Minuit va trouver son meilleur 
engagement. Avec Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Bernard-Marie Koltès, bientôt 
Christian Gailly, François Bon, Marie Ndiaye, Christian Oster, ou Antoine Volodine, plus tard 
Yves Ravey, Laurent Mauvignier et Tanguy Viel, la maison à l’étoile bleue devient un lieu 
majeur, et jalousé, du roman en langue française. 

 
François Maspéro 

 
Même si elle n’est pas la route principale choisie par l’éditeur entre 1959 et 1982, la voie de 
la littérature est trouvée par l’écrivain et traducteur François Maspero, lequel sera, après 
son départ des éditions, l’auteur d’une soixantaine de traductions exemplaires depuis 
l’espagnol et l’italien, et d’une douzaine de livres très personnels, récits et romans, publiés 
par Denis Roche au Seuil dans sa collection Fiction et Cie. Maspero aime la littérature par 
dessus-tout, il a été éduqué avec le roman et la poésie, il a été libraire avant d’être éditeur. 
Tout dans la maison de la place Paul-Painlevé reste politique, de l’architecture à la couleur 
des murs, mais la politique ne se passe ni du récit, ni du mythe, ni du conte, qui fondent des 
sociétés, l’histoire des peuples. Le lecteur trouvera ainsi chez Maspero la collection Voix, 
celle des poètes turcs, grecs, arméniens, catalans, sud-américains : Akhmatova, Elitys, 
Hikmet, Ritsos ou Valente, l’éditeur ouvre aussi ses portes au récit et à l’histoire, aux « vies 
minuscules » avec la collection Actes et Mémoires du peuple, on y trouvera par exemple 
les Carnets de Louis Barthas, publiés en 1978 et qui resteront longtemps un best-seller 
inespéré pour la maison en difficultés, ici aussi furent les premières traductions des Récits de 



la Kolyma de Chalamov, que reprendront les éditions Verdier. Malheureusement, ces 
initiatives n’arrivent pas à endiguer les déficits chroniques de la maison accumulés à la fin 
années 70. La collection La Découverte, qui abritera une soixantaine de relations de voyages, 
de récits de pionniers, d’exploration et autres « de la conquête », et qui renouvelleront le 
genre, sera le dernier coup d’archet de François Maspero éditeur. Après Le Devisement du 
monde de Marco-Polo, La Découverte de l’Amérique de Christophe Colomb, après Darwin, 
Las Casas et Ibn Battuta, le libraire et éditeur laissera sa place à François Gèze et aux Editions 
La Découverte ! 
C’était il y a quarante ans. A cette heure des récits et autres relations que nous confiait la 
collection La Découverte, au lieu-dit Verdier, on entamait la découverte du métier d’éditer. 
Dans la maison des Corbières, on n’aimait pas plus que cela les comparaisons, mais on savait 
le mode de la reconnaissance. Paul Flamand, fondateur du Seuil, José Corti à sa façon, 
François Maspero, Jérôme Lindon, ont été des modèles pour leur engagement professionnel, 
pour leur science du catalogue. Il existe finalement aussi peu de figures de l’édition que de 
compositeurs de chansons mémorables. Parmi elles, celle de Maurice Nadeau, un homme 
engagé dans son siècle et un artiste de… la « découverte ». Nous redécouvrirons demain. 

 

Mercredi 7 août 2019 
- La guerre est finie ? 
Maurice Nadeau, centenaire éternel, est un des arpenteurs les plus engagés du vingtième 
siècle. Comment ne pas rester éblouis par le travail et l’inventivité de cet homme ! Extraits 
du recueil d’entretiens avec Laure Adler, Le Chemin de la vie (Verdier, 2011), à la 
question : Pourquoi le travail d’éditeur t’intéressait-il ?, la voix de Maurice Nadeau, 95 
ans : D’abord pour les rapports avec les auteurs. J’ai toujours aimé rencontrer les gens. Dans 
les années cinquante, j’aidais Clarisse Francillon, qui venait d’ouvrir une petite maison 
d’édition, rue des Quatre-Vents. Elle était très amie avec Max-Paul Fouchet. Ce dernier, 
retour des Etats-Unis, nous parle d’un livre dont on parle beaucoup là-bas : Under the 
volcano. Clarisse est convaincue qu’on doit publier ce roman en français, mais le texte est 
difficile, il nous faut être exigeant avec la traduction (…). Une coédition du Club français du 
livre et de Corrêa est mise sur pied. (…) Ma carrière d’éditeur commence au Pavois avec Les 
Jours de notre mort, de David Rousset, continue chez Corrêa, toujours avec la collection « Le 
Chemin de la vie » Je cherche à y publier des jeunes. Viennent à moi des gens qui sont un peu 
perdus, qui n’osent pas aller vers les grandes maisons. Durant ces années, je continue à 
travailler à Combat, j’y tiens une rubrique, y écris des articles de critique littéraire… 



 
 
Quelques secondes d’entretien pour donner des sens à sa vie, pour représenter un travail 
qui consistait à vouloir embrasser le monde : rencontrer les gens, porter des textes, traduire 
avec exigence, publier des jeunes, écrire, lire et « critiquer ». C’est cela l’édition. Rester en 
éveil et actif, Maurice Nadeau fut tout cela depuis les années trente jusqu’en 2013, l’année 
de sa mort. Qu’il confrontât son lecteur au texte de Sade, aux romans de Flaubert, ou qu’il fît 
pour lui le récit  des groupes surréalistes, des amours fous et des ruptures, qu’il fût engagé 
dans la Résistance ou dans le journalisme (lire les mille pages d’articles récemment réunis 
de Combat par la maison qui porte son nom !), Maurice Nadeau fut un incessant 
intercesseur. Passeur de textes, ainsi qu’on dénomme désormais par cette pirouette de 
vocabulaire le métier d’éditer, il le fut plus pour le compte des auteurs et des lecteurs que 
pour celui des maisons qui l’accueillirent. Avant 1978, date à laquelle Denoël rompit son 
contrat avec lui, Maurice Nadeau fut en effet plus (ce que permet l’anglais pour distinguer 
deux fonctions du métier) un editor qu’un publisher. Le texte à éditer, avant l’économie de la 
maison à gérer. C’est ainsi qu’après Corrêa, que dirigeait Edmond Buchet, où il publia 
Malcolm Lowry, Lawrence Durrell et Henry Miller, et avant de risquer sa vie dans l’aventure 
de la Quinzaine, il inventa les Lettres Nouvelles, revue et collection, qui trouvèrent un gite 
chez Julliard puis Denoël. C’est là, entre 1954 et 1978, que l’on a pu découvrir Bruno Schulz, 
Witold Gombrowicz, Arno Schmidt, Stig Dagerman, Leonardo Sciascia, les premières 
traductions de Walter Benjamin, mais aussi Jean Douassot (Fred Deux), Hector Bianciotti et 
surtout Georges Perec, dont Nadeau fut le premier éditeur. Nous voilà rendus à 1979. Le 
journaliste Nadeau, l’écrivain, l’homme des critiques et des revues devient l’éditeur à la 
double fonction et multiplie les réussites et les échecs, autant que les dettes. Depuis son 
départ de Denoël, Leonardo Sciascia et Kenneth White lui restent fidèles, il conserve John 
Hawkes, il découvre John Maxwell Coetzee, futur grand Nobel. Et chez les jeunes français, il 
va publier le premier livre de Michel Houellebecq et surtout les quatre premiers de Mathieu 
Riboulet. 
A cette jointure des années 1970 et 1980, nous ne savons encore rien du sort du monde, 
mais on peut lire des signes annonciateurs. Le communisme est mis à mal dans son 
acception soviétique, laquelle révèle depuis les années trente et sans discontinuer son 



visage le plus effroyable. En son temps, après ses rencontres avec Léon Trotsky, son 
compagnonnage avec Pierre Naville, avec l’affaire Kravtchenko, Maurice Nadeau avait aussi 
été un « révélateur » de l’horreur stalinienne. Depuis, et après le Nobel de Pasternak, il y a 
eu Hannah Arendt, Claude Lefort, Cornelius Castoriadis, il y a eu Alexandre Soljenitsyne, les 
exils, le Goulag, et les dissidents russes. Ces derniers d’un côté, relayés par les médias et par 
l’édition, les « nouveaux philosophes » qui s’en font l’écho d’un autre, les mouvements 
politiques à l’Est, après la Tchécoslovaquie, en Pologne, relayés par la revue de François 
Maspero, L’Alternative, sont autant de coups de bélier dans le rideau de fer. Le mur de 
Berlin ne peut que céder. « Dans le même temps », le libéralisme « n’en loupe pas une » et 
organise son emprise future. A l’ouest, les engagements politiques qui suivent le 
mouvement de 68 vont se dissiper dans la décennie qui suit. La crise de la social-démocratie 
est entamée. Et les progrès de la technologie sont des anesthésiants de confort. Pour autant, 
les livres sont encore de papier. Pas encore dématérialisés, mais c’est pour bientôt ! 

 
 
L’espoir maintenant. C’est en 1980 un entretien testamentaire de Jean-Paul Sartre avec 
Benny Levy. Autour de ces mots, on va trouver ici chez Verdier, l’engagement des fondateurs 
de la maison. Autour de Benny Levy, il y a les traces de la Gauche prolétarienne, il y a la 
figure de Sartre, mais surtout la « réponse » à la question juive, les nouvelles questions, 
l’engagement dans la philosophie de Levinas, dans celle de Maïmonide et dans la langue 
hébraïque. La collection Les Dix paroles marquent plus que tout ce futur éditorial qui 
s’appuie sur la tradition. Si le compagnonnage et la dette à la pensée prévalent, il faut aussi 
apprendre à faire vivre, et cela requiert un certain sérieux, une incontournable éthique de la 
responsabilité. La vie des lettres, celle de la lettre carrée, un catalogue à venir, sont au prix 
de la bonne tenue économique de la maison. Editor et publisher, tout cela se tient. 
Tout le monde, y compris celui du livre, sent que les choses bougent. La tectonique des 
plaques est aussi celle des airs ambiants. En littérature comme dans les sciences humaines, il 
va falloir sortir des dogmes. Le retour de la fiction se profile, le roman policier gagne ses 



lettres de noblesse, et se politise (Manchette d’abord, puis Vilar, Fajardie, et Daeninckx que 
nous retrouverons chez Verdier). C’est aussi le temps des grandes collections de science-
fiction (Opta, Ailleurs et Demain, Présence du Futur…). Du Nouveau Roman, on conserve 
mieux Claude Simon qu’Alain Robbe-Grillet. Le mouvement et la revue Tel Quel perdent de 
leur ampleur, Philippe Sollers quitte Le Seuil et crée la revue L’infini, mais Roland Barthes 
reste rue Jacob et ses Fragments d’un discours amoureux vont devenir un livre sans âge, 
succès incontesté des quatre décennies à venir. Sartre, Barthes, Lacan, Aragon disparaissent, 
Foucault les suit de près. Des univers littéraires ou artistiques tombent en désuétude. On 
délaisse les surréalistes, on découvre Moscou, Berlin, Vienne au Centre Pompidou. 
Le Centre National des Lettres soutient la poésie et le théâtre, et aide à la traduction. Le 
nombre des publications commence sa croissance. De 18.000 nouveautés en 1979, le 
secteur de l’édition va passer à 25.000 en 1989, à 35.000 en 1999, et à 68.000 en 2017. 
L’arithmétique gagne le monde du livre, l’informatique y pourvoie. Les grandes maisons vont 
vite se restructurer. Lagardère achète Hachette en 1980. Le futur groupe Editis naît des 
Presses de la Cité et de Havas. La distribution fait sa mutation industrielle. La première 
décennie après la loi sur le Prix unique du livre est à la concentration. Le modèle de 
régulation n’y est pour rien, simplement il existe, en haut, un monde qui gagne, celui des 
groupes financiers. Mais le livre est aussi un métier d’artisans. Il existe donc un monde du 
bas, et il est actif ! 

Parmi les premiers effets du mouvement dit d’après-68, il y a le « retour au livre » d’une 
génération, il y a les explorations des catalogues passés et les ouvertures pionnières vers des 
horizons nouveaux. Les expériences des uns et des autres, issues de la guerre, servent aux 
nouveaux éditeurs. L’espoir qui les anime leur fait tenir pour meilleur compte celle de ceux 
qui ont réussi à faire tenir le cap au bateau. Aussi, depuis 1975 jusqu’au tournant du 
millénaire, le quart de siècle est celui d’aventures formidables, tout autant que de quelques 
déconvenues. 
On va dans un premier temps les appeler « jeunes éditeurs », et ils feront l’objet d’une 
première étude en 1986. Puis on les appellera « nouveaux » avant de les qualifier de « petits 
éditeurs » dans un nouveau rapport en 2007, qui concernera de nouveaux venus, une 
nouvelle génération. Ils sont désormais dits « indépendants ». Ils sont beaucoup plus 
nombreux maintenant, et sont un peu tout cela. Ils connaissent depuis bientôt un demi-
siècle des problématiques communes, mais ils auront aussi évolué avec un monde en 
mutation technologique profonde, notamment des conditions de fabrication. En 1980, la 
souplesse n’est pas encore le mot adéquat pour qualifier la composition des livres. Si l’offset 
domine depuis moins de dix ans, on imprime encore en typographie. Ceux qui choisissent le 
métier sont parfois imprimeurs (Le Lérot, Plein-Chant, Imprimerie de Cheyne, Fanlac, 
Jacques Brémond, ancien des mythiques éditions Robert Morel…), ou connaissent les 
techniques : Bruno Roy chez Fata Morgana dès 1970 ; en 1980, Georges Monti qui passe de 
l’imprimerie à l’édition en fondant Le Temps qu’il fait… La plupart de ces nouveaux visages 
ne vont pas vivre les mains dans l’encre, mais vont faire connaissance avec les impératifs de 
la fabrication tout autant qu’avec ceux de la diffusion. 

En 1980, on dit avoir assisté à un printemps de la petite édition. Plus tard, on compte les 
naissances, on compte aussi les disparitions : on parle de plus de 800 créations entre 1975 et 
1988, et de plus de 300 échecs. On se souvient de maisons exemplaires : Plasma, maison de 
Léo Ferré, mais surtout de singuliers issus du surréalisme ou de la pataphysique (Pierre 
Mabille, Benjamin Fondane, André Frédérique), Pandora, la maison de Jacques Bonnet, que 



l’on connaît ici au Banquet, maison d’accueil d’étrangers, nordiques ou brésiliens, les 
Editions des Autres, explorateurs du domaine public du 19ème siècle, Le Tout sur le Tout, si 
attentifs à l’objet-livre, qui permirent de retrouver des auteurs égarés par Gallimard ou le 
Seuil : Paul Gadenne, Henri Calet, Georges Henein, Pierre Herbart, J.M.A. Paroutaud, et 
surtout Raymond Guérin, dont la réédition du roman Les Poulpes fascina les lecteurs dès 
1983. 
Intéressons-nous maintenant à celles et à ceux qui ont résisté. Nous livrerons demain avec 
eux une nouvelle bataille pour les livres, pour l’indépendance des esprits. 

 

 

Jeudi 8 août 2019 
- Cent et une manières de « faire des livres » 
Nous avons hier suspendu notre propos sur les termes de bataille et d’indépendance. Vous 
souvenez-vous du roman que Mathias Enard publia en 2010, Parle-leur de batailles, de rois 
et d’éléphants ? Dans l’histoire que nous relatons, les couronnes ne sont plus sur les têtes 
des rois, les grands propriétaires n’ont pas plus de haut-de-forme, et quelques éléphants 
vont se faire la guerre, sans avoir besoin d’un prince assassiné, comme à Sarajevo en 1914. 
L’exercice de  la conquête se fait dans le silence. En cette fin des années 1970, comment et 
par quelle ignorance de processus économiques déjà en cours ne voit-on rien venir des 
batailles que vont très vite se livrer groupes et maisons d’édition pour évoluer dans ce qui 
désormais ne s’appellera plus que le « marché du livre » ? C’est la question industrielle, celle 
de la distribution qui a déjà déclenché les hostilités, qui va occuper les dix ans à venir. Et 
c’est en suivant qu’on assistera à une bataille financière entre « premiers de cordée ». Il 
fallait une machine de guerre pour diriger cela, ce fut Hachette. Jusqu’en 1972, la 

distribution des livres est presque monopolistique. 
Hachette va perdre, provisoirement, cette place 
industrielle essentielle, mais va reconquérir son espace 
de domination à travers la modernisation de ses 
équipements et la croissance externe, en absorbant des 
maisons en difficulté. Et cela jusqu’à vouloir « avaler » 
en 2003 le deuxième groupe français, Vivendi U.P., en 
voie de liquidation et recherche de repreneurs. Mais il 
est trop tôt pour cette histoire, on lira une autre fois 
son dénouement par la Commission 
européenne…Retour en 1972. 
Cette date est doublement importante, pour Gallimard 
et pour l’ensemble des autres maisons. Dans le courant 
de l’année 1971, Gallimard créé sa propre collection de 
poche, Folio, retirant à la marque « Livre de Poche » 
d’Hachette les droits de grandes ventes, telles que 
Camus, Gide, Sartre, Malraux, Céline, Saint-Exupéry, et 
autres voix importantes du siècle. De surcroît, la maison 
« à la blanche » prévoit pour le mois de janvier 1972 de 
s’émanciper du premier groupe d’édition, en quittant la 

distribution Hachette, et en édifiant son outil industriel, la Sodis. Ce souci d’indépendance 



est prolongé par l’ouverture de cette distribution à d’autres éditeurs, indépendants pour la 
plupart, et par la création d’une structure de diffusion ad-hoc en direction des libraires. Il 
faut rappeler que la vente des livres est alors assurée par la seule librairie, les grandes 
surfaces ne s’intéressant pas au secteur des (pas encore) « produits culturels », pas plus que 
la Fnac, alors spécialiste dans la distribution de la photo et la hi-fi. La diffusion des livres, 
c’est la mission de représentants, majoritairement « vieille école », un héritage des Trente 
Glorieuses ! L’augmentation progressive du nombre des titres publiés chaque année va 
entraîner une réflexion sur les besoins en informations des libraires et sur les notions de 
diffusion. Si Gallimard maîtrise déjà la sienne pour sa propre production, le CDE, que crée en 
1974 Claude Gallimard pour ses filiales Denoel et le Mercure de France, va prendre en 
charge les nouveautés et le fond des éditions de Minuit, des éditions François Maspero, de 
Galilée (maison créée en 1972 autour de Derrida), des éditions des Femmes (fondées en 
1974 par des militantes du MLF), de Champ Libre (fondée par Gérard Lebovici et Gérard 
Guégan, et inspirées par Guy Debord et le situationnisme), et de L’âge d’homme à Lausanne. 
On saisit à l’énoncé de ces quelques maisons, si symboliques dans le renouveau de l’esprit 
de la profession, et de la production dans les essais et les sciences humaines au milieu des 
années 1970, combien les questions ouvertes autour de la diffusion et de la distribution sont 
cruciales. S’ils veulent produire une certaine « différence » dans leurs orientations, dans 
leurs choix, et la « promouvoir », les indépendants, les petits, les nouveaux éditeurs, dont les 
vocations se font jour, vont devoir se tenir à l’écart des « éléphants ». Même si le groupe, 

nouvellement acquis par Jean-Luc Lagardère, tente une 
« récupération » par la création en 1983 du réseau des 
« librairies différentes », la plupart de ces catalogues en 
herbe se tiennent loin d’Hachette, tout autant du 
groupe des Presses de la Cité de Sven Nielsen. Ici, un 
nouvel actionnariat débute une phase d’expansion, et le 
groupe Havas investit finances et influences dans des 
projets de création et de reprises. La croissance externe 
est ici et encore l’arme de choix. C’est parti ! Dès les 
années 1980, et jusqu’à nos jours de 2020, deux 
oligopoles dominent ainsi le marché du livre ! 
Mais le livre est aussi un produit artisanal et une 
création procédant de la rencontre entre plusieurs 
individus : auteur, éditeur, libraire, lecteur. Ce miracle 
simple laisse bien des espaces, des poches d’air. Pour 
tout dire, de l’oxygène. Pour peu que les règles soient 
un peu respectées, les souris auront autant à respirer 
que les éléphants. La loi sur le Prix unique du livre a 
cette fonction régulatrice indispensable. 

Il y a aussi des méthodes, et des moyens. Parmi ces 
moyens, et parce qu’il est dit que « les places sont 
chères », il va falloir trouver une diffusion adéquate. 

Trouver un distributeur et un diffuseur en 1979 n’est pas vraiment simple. C’est certes un 
temps d’alternatives, mais elles ne durent pas toujours. Une entreprise d’inspiration 
écologiste porte ce nom, on lui doit les trois volumes du succès générationnel Le Catalogue 
des ressources. C’est à une maison ancienne, Berger-Levrault, chez laquelle on va trouver 
une grande rétrospective des architectures traditionnelles, qu’on devra une tentative 



discrète mais efficace de nouvelle diffusion, Littera. Cette petite entité, trop fugace, prend 
en charge un catalogue original, décalé, dans lequel on retrouve l’esprit du 19ème. Aux 
éditions Phébus, créées en 1976 par Jean-Pierre Sicre, on trouve en effet des romantiques 
allemands, l’ensemble des contes et des romans d’Hoffmann, puis une traduction nouvelle 
des Mille et une Nuits ; tous ces livres viennent éveiller à de nouveaux territoires 
imaginaires. L’enseigne au Soleil trouvera en peu de temps le chemin du succès avec les 
récits de voyages que Jean-Pierre Sicre et son comparse Michel Le Bris vont chercher dans 
les grandes collections d’explorations de la deuxième moitié du 19ème, avant que Phébus ne 
se lance vite dans les traductions de romans. Les nuages arriveront avec des investissements 
trop onéreux et l’affaire se terminera au tournant du millénaire avec la reprise par le futur 
groupe Libella. De Littera à Libella donc : une aventure au prix de l’indépendance. Et de la 
perte. 
La perte, l’échec, Hubert Nyssen va éloigner ces mots de son vocabulaire. Cet homme venu 
de la communication, va se donner à l’écriture ; très vite, il constitue une équipe. Actes-Sud 
est née en 1978, de premiers livres de sociologie rurale et de textes du théâtre militant 
occitan. Avant un premier contrat bref avec Littera, les livres sont envoyés par la poste. C’est 
une manière qui reste encore bien présente aujourd’hui où on a bien du mal à dénombrer 
les éditeurs, et où la crise des places dans les réseaux de distribution est encore plus grande. 
Actes-Sud va vite accéder à ce qui fonctionne, un contrat est ainsi passé en 1984 avec les 
Presses Universitaires de France, qui viennent de se convertir à la diffusion-distribution. 
L’équipe qui dirige la maison arlésienne peut dès lors assurer son décollage : la littérature, 
qui est entrée au catalogue en 1982 avec un tout petit livre au format peu ordinaire, Baleine, 
de Paul Gadenne, a eu le temps d’installer une confiance entre éditeur et lecteurs. Aussi 
mince soit ce livre, son succès ouvre un univers à Actes-Sud. Mais on s’en souvient, c’est 
l’inimaginable et durable succès de la romancière russe Nina Berberova qui va en 1985, 
avec La Pianiste, constituer le premier pas dans le développement d’une entreprise qui 
occupe depuis vingt ans les premiers rangs du secteur du livre, avec 10.000 titres publiés en 
40 ans. On a choisi ici depuis longtemps la maîtrise de sa diffusion, et on convoque les 
miracles commerciaux, Prix Goncourt, Prix Nobel, polars suédois…L’histoire promet d’être 
trop longue. Suspendons ici la success story. 
Ailleurs, et à l’heure d’une génération de lecteurs avides d’émotions littéraires, tout 
reconnaissants envers des poètes et des prosateurs trop oubliés ou ignorés, on ouvre un 
temps modeste de redécouvertes. Les maisons comme « Le Tout sur le tout » ou « Le Temps 
qu’il fait » savent leur dette à l’histoire, et aiment partager avec leurs auteurs ; d’ailleurs ils 
en ont même en commun. En 1981, Guy Ponsart pour la première a donné le titre d’un 
roman d’Henri Calet à sa maison, Georges Monti, pour la seconde, a choisi le roman 
d’Armand Robin comme patronyme de la sienne. Un goût pour l’anarchisme, cher au poète 
Robin, un goût pour son talent de polyglotte et de traducteur, de passeur de voix. C’est avec 
la reprise d’un texte d’Armand Robin publié en 1953 par Minuit, La Fausse parole, que 
débute ce qui reste un des plus beaux et des plus originaux catalogues des quatre dernières 
décennies. L’écrivain-comète Luc Dietrich, mort à trente ans en 1944, les languedociens 
Joseph Delteil et André de Richaud, le vieil André Dhôtel ou Henri Thomas, tous veillent sur 
la maison qui les accueille. Georges Monti destine son activité au roman, à la poésie, mais 
aussi à bien des formes brèves, récits, nouvelles. Comment ne pas citer à ce propos la 
traduction par Michel Orcel des Dix petites pièces philosophiques de Léopardi, le grand 
philosophe et poète italien totalement oublié ? Les poètes savent d’ailleurs ouvrir la porte 
de la maison. Nombre d’entre eux, dont Jude Stéfan, Jean-Claude Pirotte ou Christian Bobin, 



n’ignorent pas combien ils doivent au Temps qu’il fait, comme les écrivains et photographes 
Gérard Macé ou Jean-Loup Trassard qui exposent ici, dans de beaux volumes simples, leurs 
images en noir et blanc. 
La poésie est souvent un lieu aimé de ces « nouveaux » éditeurs. A partir de 1981 et du 
ministère de Jack Lang, les aides que va apporter le nouveau Centre National des Lettres 
vont libérer un secteur contraint par ses coûts de fabrication et ses trop faibles ventes. Les 
poètes sont soutenus par un grand nombre d’initiatives, en particulier pour la publication. 
Avant cela, on trouvait la poésie dans de nombreuses et souvent éphémères revues, les 
livres étant publiés chez Gallimard et Seghers, aux EFR (la collection d’Aragon), chez 
P.J.Oswald, Maeght ou chez Christian Bourgois, ou encore dans des maisons plus 
confidentielles en province (Rougerie à Limoges, Fanlac à Périgueux, Robert Morel 
et  Jacques Brémond en Languedoc). C’est Fata Morgana, fondée en 1971, et qui travaillera 
les deux aspects de l’édition, courts tirages de tête, enluminés, et tirages ordinaires non 
coupés, tous fabriqués avec un soin sans pareil par l’imprimerie de la Charité à Montpellier. 
Il sera difficile pour Fata Morgana de devenir un modèle, aussi bien des futurs éditeurs de 
poésie se dégageront des exigences artistiques de Bruno Roy pour diriger leurs efforts vers 
le seul texte. Ainsi, à partir de 1978, de Calligrammes à Quimper, qui nous permit de 
découvrir Xavier Grall, Roger Judrin ou des inédits de Georges Perros, ainsi d’Obsidiane, 
d’Arfuyen, des éditions Ubacs à Rennes, de Cheyne en Haute-Loire, de tous ces militants de 
la cause en vers libres. A Bordeaux, depuis 1973, c’est Jean-Paul Michel qui établit les 
passages. Il choisit un nom d’enseigne qui est un manifeste : William Blake and Co. Sous le 
regard du poète anglais, il situe son action entre les champs de la philosophie et de 
l’esthétique, de la poésie et de la théorie littéraire. Jean-Paul Michel aime faire des 
différences, formats, papiers, livres courts, livres volumineux, enluminés, enrichis, ou 
simplement « typographiés ». La lettre, l’image, la lettre. La maison se donne aussi une 
vocation bordelaise avec le peintre Odilon Redon, le philosophe Jean-Marie Pontévia, et la 
relation des mois de la folie d’Hölderlin en bord de Garonne en 1802. Finalement, le fleuve 
et l’estuaire inspirent l’éditeur. On l’a dit, l’éditeur n’est plus seulement dans deux 
arrondissements de la capitale. 

Si Ponsart est à Paris, près de la Butte-aux-Cailles, quartier ouvrier et « anar », Georges 
Monti réside non loin de Cognac. Il est donc vrai que beaucoup de nouvelles maisons sont en 
province. Depuis l’après-68, on marque la différence dans les modes de vie et dans le choix 
de l’espace, y compris dans la librairie et dans l’édition. La passion et l’engagement, la 
ténacité, les idées, remplacent l’absence de grande proximité avec les enseignes parisiennes 
ou celle de l’expérience professionnelle. Parfois l’action militante, qui a souvent précédé le 
choix du métier, crée du réseau. Jacques Bonnet, cité hier pour sa maison Pandora, met le 
sien en activité et obtient de rejoindre le CDE, pour le temps que vivra sa maison. Tout le 
monde n’a pas cette chance. Mais il y a souvent un homme dans l’ombre, qui met son talent 
à la disposition des autres. En 1979, ce sera Bernard de Fréminville. Psychiatre, libraire, 
animateur de la revue Le Fou parle, auteur en 1977 au Seuil d’un livre sur la violence exercée 
sur les « fous » (souvenons-nous de la passion suscitée pour les lecteurs par ces questions 
entre 1975 et 1985 !), Bernard de Fréminville préfigure aussi les geeks : il est féru 
d’informatique et décide de monter une structure mutuelle de distribution pour les petits 
éditeurs. Ce sera Distique, une aventure politique et commerciale raisonnée, qui va 
permettre à quelques belles maisons, aussi petites que nouvelles, de sortir de leur discrétion 
ou de leur isolement, et de trouver le chemin des librairies, tout autant que d’assurer la 
gestion de leurs factures et de leurs règlements. Ce sont Verdier, Solin, et des maisons plus 



éphémères, qui font au départ le pari de cette distribution un peu « alternative ». Plus tard, 
en 1985, année de leur création, les éditions de l’Eclat à Montpellier, le Temps qu’il fait à 
Cognac, Jérôme Millon à Grenoble, les éditions Ombres à Toulouse rejoignent Distique. Dans 
les années 1980, ce nom symbolise un tropisme militant et collectif. C’est un moment trop 
court où le monde du livre s’organise autour de la loi sur le Prix unique du livre et à sa 
défense contre ses premiers prédateurs. A l’initiative de quelques-unes dont Ombres 
blanches, se crée le groupement de librairies L’œil de la Lettre. Les années 80 veulent encore 
« résister ». Le combat continue n’est plus le slogan politique scandé dans la rue, le principe 
investit le champ de la culture, dans les industries culturelles comme dans le spectacle 
vivant. Mais les années sont aussi accompagnées de la force des habitudes, d’une certaine 
paresse, de désengagements collectifs. Le mouvement commun aux professionnels du livre, 
qui se nouera dans des rencontres, des rendez-vous, des réunions, dans les premiers Salons 
du Livre à Paris et en province, que l’on pourra encore trouver dans les Assises du livre de 
1991, se diluera dans l’auto-dissolution de L’œil de la Lettre, dans la fin interminable de 
Distique, cassé par une panne technique et financière en 1995. 
Mais la création littéraire est vivante, mais d’autres générations arrivent, mais la technique 
et sa domination vont nous réveiller. Les sciences humaines vont y retrouver des champs 
d’observation, et la critique sociale comme l’analyse politique vont reverdir. Nous en dirons 
plus demain et après-demain… 
 

Vendredi 9 août 2020 
- Quelques pas vers le nouveau siècle 

Le lecteur des années 70 militait jusque dans ses lectures. Non seulement Marx et Freud 
étaient des bréviaires, mais on s’initiait aussi à toutes les formes des savoirs : philosophie, 
psychanalyse, anthropologie, sociologie, histoire, théorie littéraire. Dans toutes ces 
disciplines, le structuralisme est dominant. En général, la french theory est active, très active, 
ici et ailleurs. En Amériques surtout. 

Les grandes maisons, Gallimard (qui publie Michel Foucault), Plon (qui publie Claude Levi-
Strauss), Flammarion (qui publie Fernand Braudel et la collection Nouvelle Bibliothèque 
Scientifique), et surtout Le Seuil (on y trouve Roland Barthes, Jacques Lacan, Algirdas 
Greimas, Jean-Claude Milner, Tzvetan Todorov) sont les maisons qui accompagnent le 
mouvement. Non loin de là, les éditions de Minuit, avec Pierre Bourdieu ou Gilles Deleuze, 
les éditions Maspero avec Louis Althusser et un Capital de Marx revisité, en compagnie 
d’Etienne Balibar et de Jacques Rancière. 
L’histoire et l’anthropologie se nourrissent aussi de récits, de relations : la collection Actes et 
Mémoires du Peuple chez Maspero, la collection Terre Humaine chez Plon, sont des lieux de 
beaux succès. Les Mémoires de Géronimo, les Carnets de Louis Barthas, l’Histoire de la 
Commune de Lissagaray, L’été grec de Jacques Lacarrière, Louons maintenant les grands 
hommes de James Agee, Chronique des indiens Guayaki de Pierre Clastres. Bientôt, la 
nouvelle direction de Fayard par Claude Durand va opérer une emprise forte et 
contemporaine dans les domaines de l’histoire, apportant une ouverture inattendue dans 
une maison jusqu’ici plutôt conservatrice dans ses approches. Dans les domaines des 
sciences sociales dans les années 80, il faut donc compter sur Fayard. Dans les sciences aussi, 
où elle enchaîne les succès avant qu’Odile Jacob, à l’initiative de la collection Le Temps des 
sciences, n’emporte son réseau dans la maison qu’elle crée en 1986. 



Les années passent, et le public semble se détacher progressivement des sciences humaines 
et sociales. Du moins la génération qui suit « celle de 68 » n’attache-t-elle pas à ces savoirs le 
même besoin dans son rapport au monde. L’émotion prend-elle déjà le pas sur la raison ? Au 
Seuil, la collection Tel Quel est partie avec Sollers, les collections « vedettes » des années 60 
et 70 (L’ordre philosophique, Linguistique, Le Champ freudien) fléchissent. Rue Jacob, on crée 
en 1990 La Couleur des idées, qui va abriter une grande part des essais de la maison, tous 
champs confondus. Chez Minuit, des doutes mettent en retrait philosophie et sciences, on y 
crée en 1991 la collection Paradoxe, bientôt lieu unique des essais, où Georges Didi-
Huberman va voisiner avec Gilles Deleuze. Pierre Bourdieu abandonne les Editions de 
Minuit, emmène la revue Actes de la Recherche, fondée en 1975, et rejoint Le Seuil, où il 
publie en 1993 La Misère du monde. Le succès est immense, tout comme les livres de la 
collection Liber, qui prolongent la collection Le Sens commun, laquelle avait ouvert, dès les 
années soixante, les travaux de recherche à tous les publics. En 1995, Pierre Bourdieu, 
poussé par son identification publique aux idées politiques d’une gauche plus radicale que le 
modèle mitterrandien, et par les grandes grèves de 1995, crée la maison d’édition Raisons 
d’agir. Le succès considérable du livre de Serge Halimi, Les Nouveaux chiens de garde, y est 
un évènement. C’est aussi la relance pour Le Monde diplomatique, qui est lié en 1997 au 
mouvement ATTAC. Les livres d’économie politique reprennent une place inattendue sur les 
tables des librairies. C’est surtout le moment où de jeunes éditeurs, poussés par de 
nouveaux engagements et par les mouvements sociaux, entreprennent de fonder de 
nouvelles maisons, dans les domaines des sciences humaines et sociales. 
A Marseille, les éditions Agone sont fondées en 1998 par un collectif qui anime depuis déjà 
sept ans la revue éponyme. Le premier livre est la réédition de Paul Nizan, Les Chiens de 
garde. L’essai pamphlétaire du condisciple de Sartre à Normale Sup’ fut publié par Rieder en 
1932, et était dirigé contre la philosophie « embourgeoisée » de son temps, alors que son 
auteur était encore au PCF. Repris avec succès par Maspero en 1969, cette nouvelle édition 
lance une maison qui va vite compter dans le renouvellement de la critique politique et 
sociale, de l’histoire. Pierre Bourdieu, Jacques Bouveresse, Noam Chomsky, mais aussi 
George Orwell et Karl Kraus, sont parmi les auteurs réguliers du catalogue, qui s’ouvre aussi 
à de jeunes chercheurs dans les domaines de la sociologie et de l’économie. En 2004, le 
militant d’Action directe Jann-Marc Rouillan rejoint Agone, va y publier ses livres, mémoires, 
récits de vie, tout en trouvant un travail dans la maison, qui lui ouvre les portes dans les 
dernières années de sa détention. En 2002, une Histoire populaire des Etats-Unis de Howard 
Zinn, un livre publié en 1980 aux USA et refusé par tous les éditeurs en France, vient sauver 
la maison en difficultés et l’aligner sur les grands éditeurs de « SHS ». Depuis dix-sept ans, ce 
livre a retenu l’attention de plusieurs centaines de milliers de lecteurs. Gérard Noiriel 
renouvelle le phénomène en 2018 avec une Histoire populaire de la France. 
Thierry Discepolo, l’un des animateurs principaux de la maison, travaille de son côté sur 
l’édition contemporaine. En 2011, son essai La Trahison des éditeurs fait grincer les portes 
de Gallimard, d’Actes-Sud et d’autres officines éditoriales. Auparavant, le thème de la 
trahison était pourtant cher à certains de ses aînés dans le métier, troublés par leur origine 
et son incompatibilité dans leur engagement politique. Ainsi de François Maspero, 
répondant en 1970 à Chris Marker, Je suis un bourgeois qui trahit la bourgeoisie, et toujours 
pour la trahir mieux. Ainsi de Jérôme Lindon, affirmant : Il existe un «bon usage de la 
trahison», celui qui incite l’éditeur à donner naissance aux livres que l’on n’attendait pas, et à 
rendre audibles les questions que l’on n’entendait pas (ou refusait d’entendre). On le 
constate jusque dans le sens des mots : le monde a bougé ! 



Gageons pourtant que la trahison dénoncée par le fondateur d’Agone reste celle d’un 
certain ordre culturel et du système de « reproduction », au sens de Pierre Bourdieu, qu’il 
produit. C’est cet ordre que d’autres vont vouloir aussi contribuer à mettre en critique, pour, 
eux aussi, « rendre audibles les questions que l’on n’entendait pas ». C’est ce que va faire, à 
partir de 1998, Eric Hazan avec La Fabrique, après son départ provoqué d’Hachette, où il 
dirigeait, depuis sa reprise en 1992, la maison de beaux-arts auparavant familiale, et que le 
groupe avait absorbée en 1992. De nombreux débats sur l’édition trouveront ici un écho 
dans les livres d’André Schiffrin, publiés et promus par La Fabrique, dont le célèbre L’édition 
sans éditeurs, essai sans concession et relation de l’expérience de Schiffrin dans le monde 
américain des livres, chez Pantheon Books. Des philosophes ou des historiens comme 
Giorgio Agamben, Jacques Rancière, Zygmunt Bauman, Frédéric Lordon, Sophie Wahnich, 
accompagnent l’action de la maison d’édition en y publiant régulièrement. C’est en 2007 par 
le livre du Comité invisible, L’insurrection qui vient, que La Fabrique fait trouver son plus 
grand écho aux thèses souvent qualifiées de radicales qu’elle soutient. Alain Badiou, 
philosophe particulièrement lu et écouté dans cette première décennie du millénaire, y 
publie aussi quelques-uns de ses nombreux essais. Pourtant, le soupçon pèse sur la maison, 
en particulier pour ses engagements envers la Palestine dans le conflit avec Israël. La 
Fabrique est sans concession, et l’antisionisme qu’elle promeut inspire à des intellectuels 
juifs et non-juifs des soupçons d’antisémitisme. Le débat sur la « question israelienne » 
existe depuis les premiers soutiens militants à « la cause palestinienne » dans les années 60, 
il est réactivé lors des conflits, en 1967, en 1973, en 1982. Les massacres de Sabra et Chatila 
qui mettent en cause l’armée israelienne alimenteront plus encore ce débat, avant les 
intifadas successives de  1993 et de 2005, et l’assassinat de Rabin en 1995, puis les arrêts des 
négociations. Les cent-huit numéros de la Revue d’études Palestiennes, publiée chez Minuit 
entre 1981 et 2008 sous la direction d’intellectuels proches de l’OLP, dont Elias Sanbar, 
auront à cœur de donner crédit et autorité au peuple palestinien et à son histoire. Cette 
longue série de publications reste à la fois un témoignage de responsabilité et le constat 
d’un objectif politique interrompu. 
Il existe d’autres façons de s’intéresser à l’histoire, à la poésie et à la philosophie juives. 
Proche un temps de Verdier, avec qui il partage une diffusion commune, Michel Valensi vit 
entre l’Italie, Israël, Paris et le sud de la France, d’une bibliothèque à une autre. Dans cet 
exercice d’une diaspora personnelle, il rassemble pour les éditions de l’Eclat, qu’il fonde en 
1986, et qu’il structure en collections, des livres d’auteurs souvent méconnus, comme ceux 
du philosophe triestin Carlo Michelstaedter, météore suicidé à 23 ans en 1910, ceux de la 
philosophe espagnole Maria Zambrano, ou encore de Leo Strauss, l’un des plus grands 
philosophes d’origine allemande, émigré en Amérique, et dont l’œuvre fait le lien entre 
Athènes et Jérusalem. A ces intellectuels exilés pour leur origine ou leur engagement, et 
auxquels s’ajoutent Walter Benjamin et son ami Gershom Scholem, l’Eclat joint des poètes 
et écrivains, ou des historiens juifs vivant comme Scholem en Israël. On lit, dans son 
catalogue de près de 500 titres, la dette intellectuelle et amicale à Giorgio Colli, éditeur en 
Italie de Nietzsche, ou celle à Jacques Bouveresse, dont le compagnonnage va ouvrir l’Eclat à 
Wittgenstein et aux américains de la philosophie analytique. Pour autant, ce travail n’ignore 
pas les remous du temps, et d’une modernité erratique. Des essais de Philip K.Dick, de Yona 
Friedman, de David Lewis, viennent leur donner des éclairages nouveaux. 

La complexité du monde, la confusion dans les esprits, sont autant de déterminants partagés 
par des hommes et des femmes pour qui les livres sont des outils indispensables. En ce 
début des années 2000, les impératifs écologiques désormais évidents vont associer les 



techniques et les limites des progrès, et mettre le modèle économique dominant en critique. 
Entre 1960 et 1990, l’écologie politique a eu ses voix : René Dumont, André Gorz, Ivan Illich, 
Jacques Ellul, Pierre Charbonnier. C’était avant la chute du Mur, avant le monde sous 
Internet, avant les GAFA, mais le changement climatique est à l’œuvre et on reste sourd à 
ces voix. Il faut attendre le début de la deuxième décennie du millénaire pour que le voile 
levé par les spécialistes de la planète ne relance l’écologie humaine et l’écologie politique. 
Ce sera chez un bon nombre d’éditeurs indépendants tout neufs, tels que Wildproject, Rue 
de l’échiquier, ou les éditions Dehors. La « collapsologie » si présente désormais n’est pas 
tout à fait une discipline, mais les menaces sur le monde vivant et l’espèce humaine sont des 
éléments pour une critique de l’industrie, des modes d’énergie, des modes de vie en 
occident, du tout-numérique. Autant de sujets traités par une nouvelle génération de 
chercheurs engagés, et dispensés par ces éditeurs, mais aussi au Seuil 
(collection Anthropocène), chez Actes-Sud, chez Buchet-Chastel ou à La Découverte. 
En attendant cette production à caractère scientifique sur l’état de notre environnement, 
des initiatives se sont multipliées dans l’édition d’essais, de sciences humaines et sociales. La 
ligne est plus philosophique chez Amsterdam, créée à Paris en 2003, et qui relaie 
notamment les travaux de Judith Butler, de Jonathan Israel et de Marcus Rediker, plus 
politique chez Lux, créée en 2002 au Québec, qui reprend des écrits de Noam Chomsky, qui 
fait connaître l’activiste américain David Graeber ou le militant anarchiste Normand 
Baillargeon. Chez les belges de Zones Sensibles, l’orientation est dirigée vers une critique 
construite et radicale de la technique autant que de la communication et de ses outils 
contemporains. Le catalogue est fait d’objets souvent singuliers, décalés dans leur discipline. 
On est encore surpris dans la maison du succès de Brève histoire des lignes de 
l’anthropologue Tim Ingold. Ce sont souvent ces succès inattendus qui font la richesse de ces 
nouvelles maisons, et que de grandes maisons leur jalousent. Chez Libertalia à Montreuil, un 
autre éditeur d’inspiration anarchiste (l’édition est à nouveau, comme dans les années 70, le 
lieu de nombreuses entreprises libertaires), le catalogue est plutôt composé d’auteurs du 
domaine public, de textes témoignant de l’histoire du mouvement, mais il abrite aussi des 
essais récents, tels que le pamphlet de William Blanc, Les historiens de garde, dirigé contre 
les succès très contestables d’historiens amateurs, tels que Lorant Deutsch ou Patrick 
Buisson. 
L’histoire est un domaine de prédilection pour l’édition, depuis Jules Michelet et Augustin 
Thierry jusqu’à la Nouvelle Histoire dans les années 70, et maintenant au-delà. Après les 
succès de Philippe Ariès au Seuil, après les révélations sur la France de Vichy par Robert 
Paxton, après la Méditerranée ou L’identité de la France de Fernand Braudel, après les 
années de gloire de l’école des Annales chez Gallimard avec Emmanuel Le Roy-Ladurie (le 
public immense, inattendu, pour Montaillou, Village occitan en 1976), des médiévistes 
Georges Duby et  Jacques Le Goff, de François Furet et de sa Révolution française, revue et 
corrigée au moment du Bicentenaire et objet de tant de polémiques, et après la publication 
luxueuse des Lieux de mémoire (dirigée par Pierre Nora de 1984 à 1992), après les succès 
sans cesse des biographies historiques chez Fayard, ou encore celui des travaux de Jean-
Pierre Vernant et de Paul Veyne, l’Histoire avec un grand H semble faire une pause dans ce 
qui était son immense lectorat. 
Nous sommes dans les premières années du nouveau siècle, et les incertitudes éditoriales y 
sont majeures. Les temps, on l’a vu, sont à la lecture d’essais plus saillants en économie 
politique, en sociologie, en philosophie aussi. L’histoire hésite donc, il faut aussi lui trouver 
de nouveaux repères et des auteurs de référence. Patrick Boucheron va incontestablement 



devenir l’un de ces passeurs dont la discipline a besoin pour repositionner son domaine et 
retrouver son amplitude. Au Banquet du Livre, on le connaît depuis 2006 déjà, et après un 
premier livre chez Belin, l’un des meilleurs catalogues d’histoire, paraît chez Verdier en 2008 
un premier essai, Léonard et Machiavel, qui trouve un bel écho. Aussi bien en tant que 
nouveau directeur de la collection L’univers historique, créée par Michel Winock en 1973, 
collection aujourd’hui fortement renouvelée dans son fond et redevenue principale dans le 
paysage de langue française, qu’en tant qu’auteur (Conjurer la peur) que directeur de 
l’ouvrage collectif Histoire mondiale de la France, c’est avec une ténacité exemplaire que 
Patrick Boucheron avance avec le risque, qu’il assume, de déplaire, mais portant à nouveau 
l’histoire auprès du plus grand nombre, sans pour autant transiger avec le sérieux de la 
discipline, et dont ses aînés ont toujours fait preuve. Car publier et éditer sont aussi une 
affaire de dette. 
Si le Seuil peut se réjouir de retrouver une première place, si Fayard se remet dans la course 
avec de jeunes chercheurs, c’est aussi à des maisons plus petites, plus fragiles que le lecteur 
et l’usager des pratiques en histoire doit de renouveler ses angles de vue. Il faut ici saluer 
entre autres deux maisons : Champ Vallon, avec Patrick Beaune, qui distille depuis quarante 
ans, en ses terres savoyardes, de la littérature, de la poésie, avec la collection Recueil, et de 
l’histoire. La collection Epoques, avec plus de 120 titres, y est depuis 1986 dirigée par Joel 
Cornette, historien moderniste réputé pour ses travaux, mais tout autant pour sa 
persévérance dans l’édition. Il est en effet le responsable chez Belin des treize volumes 
de L’Histoire de France (2009-2012) comme de la collection en cours Mondes anciens. Chez 
Anacharsis à Toulouse, un grand sentiment pour l’histoire, grande, petite, voire 
« minuscule », celle des vies des hommes, domine un catalogue de 150 titres publiés depuis 
2003, que ce soit en littérature comme dans les textes classiques, traduits du grec, du latin, 
ou de langues orientales, que ce soit dans les légendes et autres sagas. La présence d’une 
Clio plus « sérieuse » est plus évidente encore dans des textes sur la piraterie, ou sur 
l’évolution de la Méditerranée et des confins de l’Europe, ou encore dans l’histoire trop 
inconnue ici de l’Amérique, celle du Nord, que l’on connaît sous le nom d’Etats-Unis. Chez 
Anacharsis, l’ambition est de réunir des auteurs et de constituer au plus vite un catalogue. 
Un regard sur les expériences précédentes permet des décisions rapides, sur les modes de 
production (lancement sans attendre d’une collection de poche), sur la diffusion. Car ce 
souci déjà évoqué dans l’épisode précédent reste un facteur décisif dans la vie d’une maison 
d’édition. Distique, les PUF, qui accueillirent en leur temps quelques-unes des belles maisons 
évoquées, en littérature comme en sciences humaines, ont disparu ou ont abandonné cette 
mission. Deux entités principales restent ouvertes aux « petits, nouveaux, indépendants » : 
Harmonia Mundi créée en 1987, et Belles-Lettres en 1994, les deux assurant diffusion et 
distribution, sur un modèle qui a observé les évolutions de trois grands réseaux, Distique, Le 
Seuil, le CDE. Si dans l’édition, produire est une chose difficile, risquée, ces deux métiers qui 
conduisent les livres dans les librairies le sont tout autant. Quant à la librairie, thermomètre 
vivant de la santé des livres et des lecteurs, et dont nous ne parlerons pas ici, elle se réjouit 
de tant de propositions, tout en regrettant parfois de ne pouvoir leur donner autant 
d’espace que nécessaire, ni le temps long dont elles ont besoin. 

Demain, ce sera le dernier épisode de cette promenade sylvestre. Nous verrons que nous 
sommes loin d’avoir vu tous les arbres dans cette forêt d’éditeurs, arpentée sans autre 
boussole que la mémoire de quelques chemins. 

 



Samedi 10 août 2019 
-Jaune le soleil 
Ceux qui ont soif d’une littérature d’illusion qui leur dépeint le monde tel qu’il n’est pas, peut-
être parce qu’ils ont besoin d’un tel prisme pour se parfaire eux-mêmes, ceux-là peuvent 
jeter Endetté comme une mule (ou la passion d’éditer). Je n’irai pas jusqu’à leur conseiller de 
brûler les livres que j’ai édités, mais ils sont si vulnérables, si accessibles aux défaillances de 
l’esprit et de la chair qu’ils risqueraient, en y hasardant un regard, de s’enfoncer davantage 
dans les turpitudes dont ils se sentent menacés nuit et jour. 
C’est une des phrases de conclusion des mémoires d’Eric Losfeld, publiées par Belfond en 
1979, quelques mois avant sa mort. Si on  trouve dans le ton du propos le goût provocateur 
de l’homme, et sa fidélité aux idées libertaires comme à son engagement pour le 
surréalisme, dont il fut le dernier éditeur avant la mort de Breton, on ne peut manquer cette 
exaltation simple des libertés, politique, sexuelle, dans le langage, qui suit les années d’après 
la guerre, et qu’on trouve chez de trop rares auteurs, justement chez les derniers du groupe 
surréaliste, ou chez Georges Bataille, Pierre Klossowski, André Pieyre de Mandiargues, ou 
plus tard encore chez Bernard Noël. On l’oublie trop souvent aujourd’hui, mais la censure 
est encore à l’œuvre sous le Général, elle touche particulièrement Jean-Jacques Pauvert, 
l’éditeur des œuvres du marquis de Sade, Maurice Nadeau ou Maurice Girodias, et bien 
entendu Eric Losfeld. 

Ce goût pour la liberté n’a pas échappé aux deux animateurs des éditions Tristram, Jean-
Hubert Gailliot et Sylvie Martigny, fondées à Auch en 1989. Ainsi la republication des 
mémoires des deux éditeurs va-t-elle rejoindre un catalogue mesuré dans le nombre des 
titres, mais toujours surprenant par ses choix et par l’attention portée à chaque livre, au 
corps comme au vêtement. La traduction y tient une place importante, celle, nouvelle, du 
roman de Laurence Sterne Tristram Shandy, saluée par tous comme donnant enfin une des 
premières places dans le roman européen connut un succès inespéré. Cet oxygène permit à 
la maison de tracer ses chemins et d’explorer les œuvres de l’écrivain allemand, réputé 
intraduisible, Arno Schmidt, de réunir celle, inédite, de J.G.Ballard, romancier lié longtemps 
au domaine de la science-fiction, ou encore de retraduire celle de Mark Twain, que les 
lecteurs redécouvrent dans une « autre langue » que les anciennes versions françaises. 
En 2016, Tristram reprit le beau texte de Bernard Wallet, initialement publié en 
1992, Paysage avec palmiers. L’auteur, qui voyageait pour le compte de Gallimard dans tout 
le sud du bassin méditerranéen, y faisait le récit d’un Liban en guerre par le biais de scènes 
de la violence au quotidien, banale, implacable. Bernard Wallet fut par la suite, en 1997, le 
créateur des éditions Verticales. A cette enseigne, il convia de jeunes auteurs français qu’il 
découvrit, ou auxquels il donna un éclairage révélateur : Maylis de Kerangal, Olivia 
Rosenthal, Arno Bertina, Arnaud Cathrine, Pierre Senges, François Bégaudeau, Régis Jauffret. 
La maison appartenait au Seuil, avant la reprise tempétueuse de la rue Jacob par Hervé de la 
Martinière en 2004. Devenue filiale de Gallimard en 2004, Bernard Wallet dut laisser en 
2009 sa place à Yves Pagès pour entretenir et faire évoluer ce qui reste un belle 
« pépinière » d’écrivains. 
Sous le regard d’Antoine Gallimard, les filiales sont organisées dans un certain ordre de 
production. Ainsi de Verticales, mais plus anciennement la grande « maison blanche » 
possède Denoel, le Mercure de France, les éditions Joelle Losfeld ou la Table Ronde. Dans 
cet ensemble Gallimard, à Verticales s’est aussi ajoutée en 1997, la maison que Marc 
Barbezat fonda en 1940, l’Arbalète, qui accueillit Antonin Artaud, René-Louis des Forêts et 



surtout Jean Genêt pour ses premiers livres. C’est particulièrement aux éditions P.O.L que le 
groupe, qui en devient majoritaire en 2003, doit un certain nombre d’expressions nouvelles 
dans tous les domaines de la littérature, et aussi de beaux succès publics. Paul Otchakovsky-
Laurens avait tenté l’aventure en solitaire de l’édition en 1983, avant de solliciter un premier 
soutien à Gallimard en 1988. Sous la couverture blanche et le seul logo composé des trois 
lettres, de deux points et de sept pions de jeu de go, la maison va rassembler plusieurs 
centaines d’écrivains, romanciers, poètes, essayistes, critiques d’art ou de cinéma. 
« Feuilleter » en ligne le catalogue de P.O.L est l’occasion d’en découvrir la si subtile variété. 
Si ce catalogue est un lieu pour quelques-uns des grands auteurs des quarante dernières 
années, il s’adresse aussi et avant tout aux lecteurs. La réussite de certains, Emmanuel 
Carrère, Charles Juliet, Marie Darrieussecq, Martin Winckler, Jean Rolin ou Mathieu Lindon, 
ne fait aucune ombre à une plus grande confidentialité, même si trop souvent regrettable, 
de nombre des autres. C’est cette force morale et sa conviction de « premier lecteur » qui 
furent les vertus cardinales de Paul Otchakovsky. A sa mort tragique en janvier 2018, la 
direction de la maison a été donnée par l’actionnaire principal Gallimard à l’un des auteurs 
du catalogue, Frédéric Boyer, lui-même anciennement responsable éditorial de Bayard. 

Entre 1977 et 1983, Paul Otchakovsky avait donné son surprenant acronyme à une collection 
chez Hachette. C’est là qu’il avait conduit Georges Perec, à son départ de Denoel/Lettres 
nouvelles (Maurice Nadeau). La Vie, mode d’emploi y avait remporté en 1978 le Prix Médicis, 
mais le compagnonnage fut interrompu par la « disparition » de l’écrivain à 45 ans en mars 
1982. Ce roman est resté l’un des plus grands livres du dernier demi-siècle, et l’un des plus 
commentés. Si son éditeur avait à peine plus de trente ans lors de son arrivée dans le groupe 
Hachette, il n’en était pas à son coup d’essai. Il avait accepté en 1970, l’année de ses vingt-
cinq ans, la création d’une entité éditoriale chez Flammarion, la collection Textes. Mais c’est 
chez Christian Bourgois que le jeune débutant fit ses premiers stages. 
Christian Bourgois, lui-même fut un admirateur de Maurice Nadeau et un collaborateur de 
René Julliard, alors éditeur des Lettres Nouvelles, avant de prendre la direction de la maison 
à la mort de son fondateur en 1962. Le Groupe de la Cité, qui venait d’acquérir Julliard, 
confia très vite à Christian Bourgois le soin de monter une  maison à son nom. On a fêté les 
cinquante ans des éditions Christian Bourgois au Théâtre de l’Odéon en février 2016, avec un 
parterre d’auteurs et de comédiens. Ce fut l’occasion de la publication d’un beau catalogue 
rétrospectif rouge, dans lequel on lit le génie d’un éditeur. Mon catalogue c’est ma vie, ai-je 
parfois dit avec un peu d’emphase certes, mais je le crois profondément, tant il est vrai que 
les quelques 4000 ouvrages publiés sous mon nom depuis 1966 me donnent un sentiment de 
fierté que je ne peux vous cacher aujourd’hui en m’adressant à vous, qui me faites grand 
honneur à récompenser ce travail. Mais par ce geste, ce n’est pas seulement un éditeur que 
vous honorez, c’est aussi un catalogue, et donc ses auteurs et leurs œuvres (…) Je crois avoir 
composé mon catalogue avec le constant souci qu’il exprime au plus près mes préférences 
littéraires et esthétiques, et le désir que les auteurs convoqués à figurer dans ce catalogue , 
sinon se reconnaissent dans la diversité de mes choix éditoriaux, du moins y trouvent leur 
compte sans jamais avoir l’impression de céder sur leurs propres exigences. 
Christian Bourgois, dont le propos précédent est tiré d’un discours tenu au cours de la 
remise d’un prix international à Guadalajara, un mois avant sa disparition, fut en effet en 
France le messager de la littérature « du monde entier ». En tout premier lieu de l’Amérique, 
celle des pionniers du roman contemporain, entre Boston et San Francisco. Depuis les 
écrivains de la beat génération jusqu’à Toni Morrison, qui vient de disparaître, Christian 
Bourgois, puis Dominique qui continua la direction de la maison à la mort de son mari en 



2007, convia libraires et lecteurs à une des toutes plus belles aventures du livre. On se 
souvient encore de ce que Les Versets sataniques de Salman Rushdie, dont il fut l’éditeur 
produisirent en 1988 et après. Après la langue des américains, c’est vers l’espagnol et le 
catalan que l’éditeur se tourna, peut-être influencé par son ami Jorge Herralde, fondateur 
en  1969 des éditions Anagrama. De fait, les éditions Bourgois nous permirent de découvrir 
Enrique Vila-Matas, Javier Tomeo, Roberto Bolano et Jaume Cabré. Le Portugal est tout près. 
Après Fernando Pessoa dont il permit l’ensemble des œuvres en français, le catalogue 
s’enrichit d’une trentaine de livres denses et déconcertants du grand Antonio Lobo Antunes. 
Cela devrait suffire à qualifier une vie. Elle s’arrêta trop vite, à 74 ans. Dominique, qui 
partageait sa vie et l’édition, aura poursuivi pendant douze ans leur déjà longue histoire. 
Une fâcheuse reprise l’aura interrompue brutalement au printemps dernier. Même si c’est le 
lot des contingences économiques auxquelles n’échappent pas les actions les plus 
vertueuses, on ne peut que regretter la capture de ce nom qui nous aura accompagnés 
depuis toujours et dont on se réjouissait en tant que lecteur, sans en mesurer véritablement 
la part de risque. 
On pourrait objecter lors de ce dernier épisode d’une histoire très partielle de l’édition en 
France depuis la fin de la guerre en Europe et en Asie, que les éditeurs mentionnés sont 
majoritairement de sexe masculin. Il est vrai que, de ce point de vue, le métier s’est 
transformé dans les quarante dernières années. Les assemblées représentatives dans 
l’édition, au SNE ou ailleurs, ont longtemps gardé l’aspect de celles du Sénat ou de la 
chambre des députés, costumes sombres, chemises blanches et cravates. Il aura fallu 
quelques « pionnières » pour y trouver des équilibres normalement évidents entre hommes 
et femmes. On se souvient d’Adrienne Monnier, rue de l’Odéon, éditrice dans les années 
vingt de James Joyce, dans les deux langues. Mais ce moment de l’histoire finit par tenir des 
exceptions, des « bizarreries ». Régine Deforges paiera en 1968 le prix de son audace, être la 
première véritable éditrice en France, et revendiquer une libération sexuelle « interdite » en 
publiant dans sa maison L’or du Temps le roman érotique d’Aragon, Le Con d’Irène. Peu 
après, prolongeant les mouvements féministes, les choses se déclenchent vraiment. Il y a 
d’abord la fondation des Editions des Femmes en 1974, déjà évoquée. En 1980. Anne-Marie 
Métailie ne pense pas consacrer sa vocation à une expression politique ou au mouvement 
des femmes. Elle choisit naturellement en 1979 cette voie pour faire connaître ce qu’elle 
aime et défend, l’espace latino-américain, passant rapidement de l’anthropologie et de 
l’histoire à la littérature. Si sa maison va se diversifier progressivement, elle est devenue un 
lieu incontournable pour les romanciers et nouvellistes des Amériques centrale et du sud, 
hispanophone et lusophone. La collection Suites, qui reprend une grande part de son 
catalogue d’un millier de titres, est le témoignage de cette immensité littéraire. 
La voie est-elle enfin ouverte ? De fait des résolutions sont prises. Liana Levi travaille déjà 
dans l’édition, elle prend l’initiative de l’indépendance en 1982. Sous son nom, si elle publie 
des écrivains de langue française, des traductions du russe, de l’américain, du persan, c’est 
vers l’Italie qu’elle tourne souvent ses regards, toujours très jalouse se son autonomie 
éditoriale, mais aussi commerciale et financière. 

Sabine Wespieser vient des éditions Actes-Sud. En 2003, elle décide d’un format unique 
(18×14), de deux couleurs élégantes de couverture, un bistre et un beige. Tous, souvent 
toutes, se rassemblent sous cet uniforme, où elle espère sans doute qu’ ils et elles se 
reconnaissent dans la diversité de ses choix éditoriaux. La vietnamienne Huong Thu-Huong, 
les irlandaises Fiona Kidman, Edna O’Brien, l’haïtienne Yanick Lahens, n’ignorent en tout cas 



pas sa détermination, pas plus que son goût pour les libraires qu’elle visite souvent avec ses 
auteurs. 
Après dix ans au service de maisons d’édition, Viviane Hamy débutera la sienne en 1988. 
Avec une ouverture très grande aux littératures, y compris au roman noir, elle va assurer les 
bases de sa maison. Ce sont, entre autres, trois femmes qui dans ce domaine vont lui 
permettre cette stabilité. Maud Tabachnik, Estelle Monbrun et Fred Vargas surtout, dont les 
ventes sont spectaculaires. Elle perdra Fred Vargas en 2015, conquise par Flammarion. Une 
autre des fatalités pour les éditeurs indépendants, parfois fragiles, consiste dans la part de 
risque prise avec leurs auteurs. Sous l’emprise des groupes ou celle des agents littéraires, 
nouveaux intermédiaires, sous celle des appâts financiers, sans doute les écrivains ne 
« trouvent plus toujours leur compte » dans la fidélité à une maison. 

C’est le moment justement de revenir à celle dont nous sommes partis samedi dernier, dans 
le premier de ces huit épisodes. Nous avions situé notre point de départ près de Lagrasse. 
Tourner autour de la « maison jaune » nous aura conduits dans un premier temps vers 
l’accueil des écrivains venus d’autres langues, puis nous avons évoqué quelques fondateurs 
de l’édition contemporaine, avant d’exposer des initiatives nouvelles dans la littérature, puis 
dans les essais et les sciences humaines. Nous n’en aurons jamais terminé avec l’évocation 
de ces nombreuses maisons, parfois contemporaines de Verdier, souvent plus récentes, et 
qui, pour beaucoup d’entre elles, ont pris exemple sur les « inventeurs », les 
« explorateurs » les plus exemplaires que nous avons cités. Que les maisons, non pas 
oubliées mais laissées dans les marges du texte, sachent excuser leur absence ! 

Nous aurons dans les phrases qui précèdent rencontré des évènements ou des 
problématiques communes à bien de ces maisons de livres. Si chez Verdier, contrairement à 
bien des initiatives relatées, personne parmi les quatre fondateurs ne vient d’un métier du 
livre, la connaissance avec les impératifs se fera vite. On oublie aussi vite les essais 
approximatifs, on abandonne rapidement les fausses pistes. 

Si la maison naît sous le signe de l’espoir, avec Jean-Paul Sartre et Benny Levy, elle ne 
manque pas de se confronter aux disparitions. Celle, tragique, de Philippe Renard dans 
l’accident d’avion du Mont Saint-Odile, celle de Bernard Simeone, qui partageait avec 
Philippe la collection Terra d’altri, domaine des italiens, anciens et nouveaux. Celle, la même 
année 2003, de Charles Mopsik, traducteur et animateur de la collection Les Dix paroles, et 
de Benny Levy, une des âmes de la maison, dont l’œuvre philosophique était en 
construction. Bien entendu, celle de Gérard Bobillier, il y a précisément dix ans, marquera 
plus encore l’histoire de Verdier. Personne, que ce soit sur les routes qu’il empruntait 
lorsqu’il visitait libraires et écrivains, ou au Banquet du Livre qu’il initia en 1995, n’oublie ni 
le visage ni l’autorité modeste de Bob. Reprenons ici un hommage publié par Maison du 
Banquet. 
Chaque jour de sa vie, il savait que l’homme empirique n’est rien – strictement – et que « le 
nom de l’homme » indique une tâche : ce qui est à faire advenir par chacun de ses actes et 
paroles. Agnostique, athée de par les nécessités de sa propre histoire, Gérard Bobillier s’est 
en cela trouvé en profonde connivence avec la pensée juive. 
Tout au long de son parcours, et jusqu’au bout, il a eu également ceci de juif qu’il manifesta 
un fort attachement à la vie. Il incarna toujours le vivant – tout en se déprenant de l’être, 
« car être et n’être plus sont pareille malédiction », pour toujours se risquer à un « autrement 
qu’être », faisant des lectures les plus hautes de Sartre et Lévinas son programme de vie. 



Dans ce programme de vie, le livre a la première place. Ceux de Verdier sont ainsi voués au 
présent et à l’avenir. Michèle Planel et Colette Olive, qui partagent depuis les origines la vie 
de la maison, auront continué de suivre dans une voie qui s’était raffermie dans les années 
90, lorsque justement on en avait fini avec quelques essais abandonnés ou quelques doutes, 
de rares échecs. La généralisation du jaune de Van Gogh, hérité du Facteur Roulin de Pierre 
Michon pour la littérature de quelque lieu qu’elle provienne, d’un très léger beige pour 
l’esthétique et pour la philosophie, cette économie de moyens, aux rares images, 
résolument typographique, sont parmi les caractéristiques du catalogue. Dans la préface que 
j’ai écrite pour ce catalogue, dont il faut redire combien il est exemplaire à tous égards, la 
composition, la cohérence, l’absence de compromissions ou d’aberrations, j’insiste sur le 
terme de « maison » qui est véritablement le plus approprié pour désigner Verdier. Non 
seulement pour ce que cela signifie de localisation, d’espace, mais surtout d’inclination à 
l’hospitalité. Les auteurs doivent le savoir, et pour reprendre le propos de Christian 
Bourgois : se reconnaissent dans la diversité de leurs choix éditoriaux, du moins y trouvent 
leur compte sans jamais avoir l’impression de céder sur leurs propres exigences. Puisqu’aussi 
bien, il faut affirmer encore que rien, ni édition ni librairie, encore moins lecteurs, n’existe ici 
sans auteurs.    
Les éditions Verdier résultent de la rencontre, dont l’incongruité vaut celle de la machine à 
coudre et du parapluie, entre le goût littéraire national et les foucades internationalistes de 
la jeunesse française de l’après-guerre. On a l’amour du beau texte hérité de l’aristocratie 
d’Ancien Régime et de la bourgeoisie des deux derniers siècles. Mais on importe dans 
l’univers éditorial, qui est menacé, du fait de sa nature même, par la logique marchande, 
l’intransigeance héroïque des organisations politiques combattantes. Et comme il se trouve, 
dans la société des écrivains, des extrémistes pareillement soucieux de pureté formelle, c’est 
tout naturellement qu’ils arrivent chez Verdier. 
Ceci est de Pierre Bergounioux, dont on sait combien il est attaché à Verdier, et dont on 
ignore parfois que la maison jaune a su favoriser la notoriété, comme elle l’a fait pour Pierre 
Michon ou pour François Bon, lorsqu’il était encore habillé de jaune. Car nous avions 
commencé avec un voyage parmi les éditeurs de littérature étrangère, parmi les traductions. 
Si Verdier s’y est fait une réputation, depuis l’Oural jusqu’aux Alpes italiennes, rien n’est 
ignoré de ce qui s’écrit, des confins du Massif central ou des bords de l’océan, 
particulièrement lorsqu’un manuscrit tombe dans la boîte aux lettres de Verdier, à Lagrasse 
ou à Paris. 

Et c’est bien ce préalable aux textes, la lettre expédiée, à nouveau avec espoir, qui vient 
relier l’un à l’autre, les uns avec les autres. 
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